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Įvadas 


Retai kada žmogaus likimas buvo taip glaudžiai susijęs su 
istoriniais įvykiais - valstybių ir tautų likimais - kaip Puškino 
gyvenimo metais. 1831 metais eilėraštyje, skirtame Licėjaus 
metinėms, Puškinas rašė: 


/Įasno Ab Opy3bA... HO O6a404amb AeM 

Tony npowuno; Uu umo me suxy? 

T020 ųapa 6 XU6bIX YX Kem; 

Mbi mxzau Mocksy, Gbia naen Ilapuxy, 

Ye2ac 6 miopbMe Hanoneon,; 

Bockpecna 2peK06 OPe6HUX CAA60; 

C npecmona nan Opyzou Byp6on. (III, 2, 879-880)' 


Tak OyKOBeKHbA OyYDb 3€MHbIX 
H nac neuaaKKO KacaAUCob...* (III, 1, 277) 


Nė viename šių įvykių nei Puškinas, nei jo Licėjaus bendra- 
kursiai nedalyvavo, tačiau tų metų istorijos vyksmas buvo 
tokia ženkli jų asmeninės biografijos dalis, jog Puškinas galėjo 
pasakyti: „Mes deginom Maskvą.“ Liaudiškasis „mes“, licėjis- 
tų „mes“ („Mes suvyriškėjom...“ tame pačiame eilėraštyje) ir 


* Ar seniai draugai... bet dvidešimt metų / Jau praėjo; ir ką gi matau? / 
Tas caras jau miręs; / Mes deginom Maskvą; ėmėm Paryžių; / Užgeso 
kalėjime Napoleonas; / Vėl atgimė senovės graikų šlovė; / Nuo sosto 
nuverstas kitas Burbonas. 

Taip žemės vėtrų dvelktelėjimai / Ir mus netikėtai paliesdavo... 


Puškino „aš“ čia susilieja į vieną Istorijos Vyksmo dalyvio ir 
amžininko asmenį. 

Praėjus pusei metų po Puškino gimimo, 1799 metų lap- 
kričio 9 dieną (VIII Respublikos metų briumero 18 dieną) 
generolas Bonapartas, nelauktai sugrįžęs iš Egipto, įvykdė 
valstybės perversmą. Pirmasis konsulas, konsulas iki gyvos 
galvos ir pagaliau imperatorius Napoleonas vadovavo Pran- 
cūzijai iki 1814 metų, kol pralaimėjo karą ir išsižadėjo sosto. 
Po to praėjus keletui mėnesių jis šimtui dienų sugrįžo į val- 
džią ir 1815 metais, sutriuškintas prie Vaterlo, buvo ištremtas 
į šv. Elenos salą. Šie metai Europoje buvo nepaliaujančių mū- 
šių, į kuriuos nuo 1805-ųjų buvo įtraukta ir Rusija, metai. 

1801 metais, naktį iš kovo 11-osios į 12-ąją, kitame Euro- 
pos pakraštyje, Peterburge, taip pat įvyko valstybės pervers- 
mas: dvariškių suokalbininkų ir gvardijos karininkų grupė 
naktį įsiveržė į Pavlo I miegamąjį ir žvėriškai jį pasmaugė. 
Soste atsidūrė vyresnysis Pavlo sūnus, dvidešimt ketverių 
metų Aleksandras I. 

XIX amžiaus pradžios jaunimas buvo pripratęs prie gyve- 
nimo stovyklose, prie žygių ir kautynių. Mirtis tapo kasdie- 
nišku įvykiu ir reiškė ne senatvę ir ligas, bet jaunystę ir vyriš- 
kumą. Žaizdos sukeldavo ne užuojautą, bet pavydą. Vėliau, 
pranešdamas draugams apie graikų sukilimo pradžią, Puš- 
kinas rašė apie šio sukilimo vadą Aleksandrą Ipsilantį: „Nuo 
šiol ir mirusysis arba nugalėtojas priklauso istorijai - 28 me- 
tai, nutraukta ranka, tikslas kilnus! - pavydėtina dalia“ (XIII, 
24). Ne tik „tikslas kilnus“ - kova dėl laisvės, - bet ir nutrauk- 
ta ranka (Ipsilantis, rusų generolas, neteko rankos, ją nutrau- 
kė sviedinys mūšyje su Napoleonu prie Leipcigo 1813 metais) 
gali būti pavydo objektas, jeigu tai padeda Žmogui įeiti į Isto- 
riją. Pertraukų tarp karinių kampanijų metu vos spėję sušilti 
namuose - Peterburge, Maskvoje, tėvų dvaruose - jaunuoliai 
neskubėjo vesti ir pasinerti į pasaulietinius malonumus bei 
šeimyninius rūpesčius: jie užsidarydavo savo kabinetuo- 
se, skaitė politinius traktatus, samprotavo apie Europos ir 
Rusijos ateitį. Karšti ginčai draugų būry juos žavėjo labiau 
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negu pokyliai ir damų draugija. Užgriuvo, Puškino žodžiais, 
„1812 metų vėtra“. Per keletą Tėvynės karo mėnesių rusų 
visuomenė labai subrendo. 1812 metų rugpjūčio 15 dieną 
(Maskva dar nebuvo atiduota!) protinga, išsilavinusi, bet 
šiaip jau niekuo neišsiskirianti aukštuomenės dama M. Vol- 
kova rašė savo draugei V. Lanskajai: „Pagalvok, kaip skaudu 
matyti, kad piktadariai, panašūs į Balašovą <policijos mi- 
nistras, Aleksandro I patikėtinis, - J. L.> ir Arakčejevą, par- 
duoda tokią puikią liaudį! Bet patikėk, kad jeigu jų nekenčia 
Peterburge taip pat, kaip ir Maskvoje, jiems vėliau geruoju 
nesibaigs.“? 

Karas baigėsi Rusijos pergale. Jauni kornetai, praporš- 
Cikai, poručikai, 


Komopbie, nycmacb 86 namHadųa mb AeM HA GOA, 
Ilpu6biKAU 86 Mpex 60UHaX AUUUb K AG2epIo Oa K NOAIMO* 
(VII, 246, 367) 


grįžo į namusjau Žžaizdoti kovose dalyvavę karininkai, akty- 
vūs Istorijos dalyviai, nenorintys taikstytis su tuo, kad Euro- 
pos ateitis būtų atiduota į Vienoje susirinkusių monarchų 
rankas, o Rusijoje - į kietas kaprališkas Arakčejevo rankas. 
Buvo akivaizdu, jog po 1812 metų Tėvynės karo išgyve- 
nusi nacionalinį pakilimą visuomenė negalėjo grįžti prie 
senos tvarkos. Įžvalgus stebėtojas, Lifliandijos bajoras Ti- 
motheus von Bockas rašė memorandume, įteiktame Alek- 
sandrui I: „Tauta, apšviesta Maskvos gaisrų, -jau ne ta tauta, 
kurią Kurliandijos arklininkas Bironas tampė už plaukų de- 
šimt metų.“* Būdingas tragedijos 1812 metai sumanymas, 
kurį vėliau brandino Gribojedovas: pagrindinis pjesės hero- 
jus turėjo būti baudžiauninkas M. (Gribojedovas vardo nenu- 
rodė), partizanų kovos didvyris po pergalės turįs „grįžti po 


* Kurie, penkiolikos metų išsiveržę į laisvę, / Trijuose karuose įprato tik 
prie stovyklos ir mūšio lauko. 


pono lazda“. Tragedijos metmenis Gribojedovas užbaigė iš- 
raiškinga replika: „Ankstesnės niekšybės. M. nusižudo.“ Sie- 
kimas neleisti sugrįžti prie „praėjusio amžiaus“ „ankstesnių 
niekšybių“ (Čackio pasakymas) buvo psichologinė spyruok- 
lė, vertusi grįžtančius iš karo jaunus karininkus rizikuoti 
savo ateitimi, atsisakyti malonumų, kuriuos žadėjo veržli 
jaunystė ir puikiai pradėta karjera, žengti į politinės kovos 
kelią. 1812 metų ir išsivaduojamosios veiklos ryšį pabrėž- 
davo daugelis dekabristų. Michailas Bestuževas-Riuminas 
konspiraciniame posėdyje kalbėjo: 


Kovų šlovės amžius pasibaigė nugalėjus Napoleoną. Da- 
bar atėjo tautų išlaisvinimo iš jas slegiančios vergovės 
metas, ir nejaugi Rusai, pagarsėję tokiais puikiais Žyg- 
darbiais kare, tikrame Tėvynės kare, Rusai, išplėšę Europą 
iš Napoleono jungo, nenusikratys juos pačius slegiančios 
priespaudos?* 


1815 metais Rusijoje atsirado pirmosios slaptos revoliucinės 
organizacijos. 1815 metų vasario 9-ąją keletas gvardijos kari- 
ninkų, dvidešimties-dvidešimt penkerių metų amžiaus - visi 
Tėvynės karo dalyviai - įkūrė Sojuz Spasenija (Gelbėjimo 
Sąjungą), atskleisdami naują puslapį Rusijos istorijoje. Napo- 
leono nugalėtojams laisvė atrodė ranka pasiekiama, o kova 
ir mirtis užją - pavydėtinos ir šventiškos. Netgi rūstusis Pes- 
telis, vis dar būdamas tvirtovės kazemate ir kreipdamasis ne 
į bendraminčius, bet į teisėjus ir budelius, vėl džiaugėsi lais- 
ve, prisimindamas tas minutes: 


Aš pasidariau siela respublikonas ir niekur nemačiau di- 
desnės Gerovės ir aukštesnės Palaimos Rusijai kaip res- 
publika. Kada su pritariančiais man nariais tai svarstyda- 
vom, kada gyvai įsivaizduodavom kokia laime Rusija, 
mūsų supratimu, tada naudotųsi, apimdavo toks pasigė- 
rėjimas ir beveik džiūgavimas, kad mes buvom pasiruošę 
ne tik sutikti su tuo, kas paskatintų visišką šios tvarkos 
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įvedimą, sustiprinimą ir įtvirtinimą, bet ir patys visa tai 
pasiūlyti? 


Slaptosios draugijos narių skaičius sparčiai augo, ir 1818 me- 
tais ji buvo reorganizuota į Sojuz Blagodenstvija (Gerovės 
Sąjungą) - konspiracinę organizaciją, pasirengusią formuo- 
ti visuomenės nuomonę, įtakoti vyriausybę, prasiskverbti į 
valstybinius postus, auklėti jaunąją kartą patriotizmo, lais- 
vės meilės, asmeninės nepriklausomybės ir neapykantos des- 
potizmui dvasia ir tokiu būdu paruošti Rusiją esminiam 
visuomenės pertvarkymui, kurį buvo tikimasi atlikti per de- 
šimt-penkiolika metų. Gerovės Sąjungos įtaka buvo plati ir 
vaisinga: nebylioje Rusijoje, kur kiekviena veikla buvo pri- 
skiriama vyriausybės kompetencijai, o visa, kas priklausė 
vyriausybės kompetencijai, buvo slapta, Gerovės Sąjungos 
nariai savavališkai skelbė viešumą. Pokyliuose ir visuoti- 
niuose susirinkimuose jie atvirai aptardavo vyriausybės 
veiksmus, atskleisdavo piktnaudžiavimo valdžia atvejus, 
atimdami iš despotizmo ir biurokratijos jų pagrindinį gink- 
lą - slaptumą. Dekabristai sukūrė rusų visuomenėje iki tol 
negirdėtą sąvoką - viešoji nuomonė. Būtent ji lėmė tą nau- 
ją Rusijoje būvį, apie kurį Gribojedovas Čackio lūpomis pa- 
sakė: 


„„HbIHUe CMEX CMpawum, Uu depXUM CMbIO 8 y30e.* 


Tačiau platus veiklos užmojis ir viešumo siekimas turėjo ir 
silpnųjų pusių: Gerovės Sąjunga išsipūtė nuo atsitiktinių 
pakeleivių, iš konspiracijos beveik nieko neliko. 1821 metais 
vyriausybė jau buvo gavusi keletą skundų, suteikusių pla- 
čią informaciją apie slaptą draugiją. Šios žinios kėlė didelį 
nerimą imperatoriui, kadangi po Napoleono žlugimo įsi- 
galėjęs Europos monarchų Šventosios Sąjungos reakcinis 


* „nūnai juokas baugina, ir gėda laiko pažabojusi. 
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režimas aižėjo ir griuvo: neramumai Vokietijos universite- 
tuose, revoliucijos Ispanijoje ir Neapolyje, graikų sukilimas, 
neramumai Semionovsko pulke Peterburge, maištas karinė- 
se gyvenvietėse Čugujeve prie Charkovo, - visa tai kėlė 
paniką rusų vyriausybėje. Prasidėjo represijos: buvo sutriuš- 
kinti Kazanės ir Peterburgo universitetai (po inkvizicinio 
tyrimo buvo atleisti geriausi profesoriai, uždraustas kai kurių 
dalykų dėstymas; universitetai pasidarė panašūs į kareivinių 
ir vienuolyno mišinį), sustiprėjo cenzūros persekiojimai, iš 
Peterburgo buvo ištremti Puškinas, o šiek tiek vėliau - poetas 
ir dekabristas pulkininkas Kateninas. 

Tokiomis aplinkybėmis 1821 metais Maskvoje įvykęs ne- 
legalus Gerovės Sąjungos suvažiavimas, sužinojęs, jog Vy- 
riausybė turi išsamius suokalbininkų sąrašus, paskelbė apie 
slaptosios draugijos panaikinimą. Bet tai buvo tik taktinis 
žingsnis: iš tikrųjų po pirmo nutarimo pasirodė antrasis, at- 
kuriantis Sąjungą, tik siauresnę ir griežtesnės konspiracijos. 
Tačiau atkūrimas nebuvo sklandus: slaptoji draugija suskilo 
geografiškai - į Pietų ir Šiaurės, politiškai - į nuosaikiuosius, 
paliekančius jos gretas, ir ryžtinguosius, daugiausia jaunimą, 
pakeitusį pirmojo dekabrizmo etapo lyderius. Organizacinės 
suirutės sąlygomis teko kovoti su pesimistinėmis nuotaiko- 
mis ir kurti naują taktiką. Vyriausybė, atrodo, galėjo švęsti 
pergalę. Tačiau kaip visada reakcijos pergalės buvo tariamos, 
prislopintas visuomenės nepasitenkinimas tik giliau įleido 
šaknis, ir, artėjant 1824 metams, Pietų ir Šiaurės dekabristų 
sąjungos įžengė į naujo politinio aktyvumo periodą ir pradėjo 
ruoštis karinei revoliucijai Rusijoje. 

1825 metų lapkričio 19 dieną Taganroge netikėtai mirė 
Aleksandras I. Dekabristai seniai buvo nusprendę suderin- 
ti „veiksmo“ pradžią su caro mirtimi. 1825 metų gruodžio 
14-ąją Peterburge, Senato aikštėje, įvyko pirmasis revoliucijos 
bandymas Rusijoje. Kartečės šūviai, išvaikę maištingą karė, 
paskelbė sukilimo nesėkmę, naujo viešpatavimo ir naujos 
rusų gyvenimo epochos pradžią. 

Nikolajus I pradėjo savo valdymą kaip miklus tardytojas 
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ir negailestingas budelis: penki dekabristų judėjimo vadai 
buvo pakarti, šimtas dvidešimt - ištremti į Sibirą, į katorgos 
darbus. Naujasis viešpatavimas prasidėjo politiniu teroru. 
Rusija buvo atiduota į politinės slaptosios policijos rankas: 
sukurtas šnipinėjimo ir slopinimo mechanizmas - trečiasis 
imperatoriaus kanceliarijos skyrius ir žandarų korpusas — 
buvo tarsi kameros durų langelis, pro kurį caras stebėjo įka- 
lintą Rusiją. Grubaus ir mažaraščio Arakčejevo vietą užėmė 
civilizuotesni, labiau išsilavinę, pasaulietiškesni Benkendor- 
fas ir jo pagalbininkas Dubeltas. Arakčejevas rėmėsi lazda, 
valdė riksmais ir dantų daužymu, Benkendorfas sukūrė šni- 
pų armiją, skundą padarė kasdienybe. Dekabristai stengėsi 
sustiprinti visuomenės moralę, o Benkendorfas ir Nikolajus I 
sąmoningai visuomenę tvirkino, naikino gėdos jausmą, per- 
sekiojo asmeninę nepriklausomybę ir nuomonių laisvę kaip 
politinį nusikaltimą. 

Tačiau gyvenimo tėkmės sustabdyti neįmanoma. Nikola- 
jus I laikė savo, kaip jam atrodė, dieviškąja misija Rusijos 
„pašaldymą“ , laisvės dvasios plėtros sustabdymą visoje Euro- 
poje. Jis stengėsi pakeisti gyvenimą aplinkraščiais, o valstybės 
vyrus -beveidžiais karjeristais, kurie padėtų jam, apgaudinė- 
dami patys save, sukurti galingos ir klestinčios Rusijos deko- 
raciją. Istorinis išsiblaivinimas, kaip žinome, buvo kartus. 

Bet visuomenėje brendo sveikos jėgos. Visa to meto nacio- 
nalinio gyvenimo galia susitelkė literatūroje. 

Tokia buvo Puškino epocha. 


' Puškino kūriniai cituojami iš A.C. Mywukuu, IJoa40e c06panue co4uKeKnuti 8 
16-mu momax, Mockaa, 1937-1949. Romėniškas skaičius žymi tomą, ara- 
biškas - tomo dalį ir puslapį. Tekste nurodytų kūrinių citavimas nebeap- 
tariamas. Kvadratiniuose skliaustuose rašoma tai, ką Puškinas nubraukė, 
laužtiniuose - tai, kas rekonstruojama (konjektūros). Kai kur išlaikyta 
originalo skyryba ir rašyba, nesutampanti su šiandien priimtomis nor- 


momis. 
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B.B. Kannau, Įsenadųamosi 200 8 80CnOMUKaKHUuAxX U nepenUCKe CO8PEMEH- 
nukos, MockBa, 1912, c. 253-254. 

A.B. [MpenTre4enckuū, «3anucka T.E. Boka», in Įeka6pucmbi Uu ux 8pena, 
Mocksa-Jleuuurpan, 1951, c. 193; originalas prancūzų kalba. Už savo laišką 
Bockas ilgus metus praleido tvirtovėje, vėliau nusižudė Viljandyje. 
Boccmanue Oeka6pucmos, T. IX, MocksBa, 1950, c. 117. 


Boccmanue Oeka6Opucmos, T. IV, Mockaa-Jlenunrpan, 1927, c. 91. 
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Pirmas skyrius 


Jaunystės metai 


Puškinas gimė 1799 metų gegužės 26-ąją! Maskvoje Skvorco- 
vo name Vokiečių gatvėje (dabar Baumano gatvė, Nr. 10, 
namas neišliko) atsargos majoro, Maskvos komisariato valdi- 
ninko Sergejaus Lvovičiaus Puškino ir jo žmonos Nadeždos 
Osipovnos (mergautinė pavardė — Hanibal) šeimoje. Be jo, 
šeimoje buvo vyresnė sesuo Olga ir trys jaunesni broliai. Puš- 
kinai buvo kilmingi. Autobiografinėse pastabose Puškinas 
rašė: 


Mes esam kilę iš Prūsų išeivio Radšos ar Račos (vyro gar- 
bingo, kaip byloja metraštininkas, t.y. garsaus, kilnaus), 
išvažiavusio į Rusiją šv. Aleksandro Nevskio kunigaikš- 
čiavimo metais. Iš jo kilę Musinai, Bobriščevai, Miatlevai, 
Povodovai, Kamenskiai, Buturlinai, Kologrivovai, Šerefe- 
dinovai ir Tovarkovai. (XII, 311) 


Giminystė su daugeliu tikrosios rusų bajorijos šeimų suarti- 
no Puškiną su Maskvos, kokia ji buvo iki 1812 metų gaisro, 
pasauliu ir buitimi, tos Maskvos, kurioje buvo kalbama: „Gi- 
minystę vertink ir gerbk“, „Kas savo giminės negerbia, tas 
save patį žemina, o kas savo artimųjų gėdinasi, tas pats sau 
dėl to sarmatą pasidaro.“ 


Motinos kilmė dar įdomesnė, - tęsė Puškinas. - Jos senelis 
buvo negras, valdančiojo kunigaikščio sūnus. Rusų pa- 
siuntinys Konstantinopolyje kažkaip gavo jį iš seralio, 
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kuriame jis buvo amantas <įkaitas, - J. L.>, ir pasiuntė jį 
Petrui Pirmajam (XII, 311-312)*. XVIII amžiaus pabaigoje 
Hanibalai jau buvo susipynę kraujo ryšiais su rusų bajorų 
giminėmis — Rževskiais, Buturlinais, Čerkaskiais, Puški- 
nais. Poeto tėvas ir motina buvo giminaičiai (trečios eilės 
pusbrolis ir pusseserė). 


Puškinai buvo neturtingi. Neūkiški ir nerūpestingi, jie visą 
gyvenimą stovėjo ties nuskurdimo slenksčiu, palaipsniui vis 
mažino materialinę pagalbą sūnui, o paskutiniais jo gyve- 
nimo metais apkrovė jį ir savo skolomis. Ponišką netvar- 
kingumą Sergejus Lvovičius derino su liguistu šykštumu. 
Puškino draugas Piotras Viazemskis išsaugojo savo užrašuo- 
se vaizdelį: 


Apskritai buvo jis labai šykštus sau ir visiems namiš- 
kiams. Jo sūnus Levas, pietaudamas pas jį, sudaužė tau- 
relę. Tėvas užsiplieskė ir per visus pietus niurnėjo. „Argi 
galima, - pasakė Levas, - taip ilgai gailėtis taurelės, kuri 
kainuoja 20 kapeikų?“ — „Atleiskite, pone, - jausmingai 
paprieštaravo tėvas, - ne dvidešimt, o trisdešimt penkias 
kapeikas!“ 


Šeima priklausė išsilavinusiai Maskvos visuomenės daliai. 
Puškino dėdė Vasilijus Lvovičius buvo garsus poetas, na- 
muose lankydavosi maskviškiai literatai. Dar vaikas Puškinas 
išvydo Karamziną, tuometinės jaunosios rusų literatūros vadą, 
klausėsi pašnekesių apie literatūrą. 

Vaikų auklėjimas, kuriam tėvai neteikė didesnės reikš- 
mės, buvo netvarkingas. Namuose Puškinas tik puikiai iš- 
moko prancūzų kalbą, o tėvo bibliotekoje tapo aistringu 
skaitytoju (skaitė taip pat prancūziškai). 

Labiausiai stulbinančiu Puškino vaikystės bruožu laikytu- 
me tai, kaip mažai ir retaijis prisimindavo šiuos metus vėliau. 
Bajoro vaiko gyvenime Namai - tai ištisas pasaulis, kupinas 
intymaus žavesio, padavimų, slapčiausių prisiminimų, kurių 
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gijos nusitęsia per visą tolesnį gyvenimą. Sergejaus Aksakovo 
prisiminimuose pasakojama, kaip išsiskyrimas su tėvais ir 
gimtaisiais namais (jį atvežė iš tėvų dvaro į Kazanės gim- 
naziją) pavirto berniukui nevaikiška tragedija: gyvenimas 
toli nuo namų jam atrodė neįmanomas. Levo Tolstojaus vai- 
kystė nebuvo idiliška (tėvų nesantaika, tėvo skolos ir leng- 
vabūdiškumas, jo keista mirtis), tačiau apysakoje Vaikystė 
jautrias eilutes jis paskyrė pirmųjų prisiminimų pasauliui, 
gimtiesiems namams, motinai. Lermontovo vaikystė buvo 
subjaurota sunkios šeimos tragedijos, jis augo jausdamas ne 
tikros šeimos šilumą, bet priešiškumą tarp artimiausių gimi- 
naičių. Tačiau visą gyvenimą jis išsaugojo vaikystės ir gim- 
tųjų namų poeziją: 


Hapyxcno n02pYMXaACb 6 UX OAeCK U Cyemy, 
Jlackaro A 8 OyWMue CMapuKKymo MeUmy, 
Ilozu6iuux AeM C6eAmMbIe 36yKU... 
H suxy a ce6a pe6eHKOM U KDY2OM 
Podnbie 8cė Mecma: gbiCoKUU Gapckuti OO0M 
H ca0 c pa3pywenKoti Mmenaujeu.* 


Tėvo paveikslas - poetizuotas ir tragiškas, nesutampantis su 
realiais biografijos faktais, - yra Lermontovo romantinio pa- 
saulio savastis. 

Puškinas lengvai paliko gimtuosius namus ir nė karto ei- 
lėse nepaminėjo nei motinos, nei tėvo. O užuominos apie 
dėdę Vasilijų Lvovičių greitai įgijo ironišką atspalvį. Bet jam 
nebuvo svetimi giminystės jausmai: brolį ir seserį jis mylėjo 
visą gyvenimą, pasiaukojančiai jiems padėjo, pats patirdamas 
materialinius nepriteklius, visada apmokėdavo nesiskųsda- 
mas nemažas brolio Liovos skolas, kurių tas pridarydavo taip 


* Išoriškai pasinerdamas į jų spindesį ir šurmulį, / Godoju sieloje seną 
svajonę, / Pražuvusių metų šventus garsus... / Ir regiu save vaiką ir ap- 
link / Gimtas vietas: aukštą ponų namą / Ir sodą su sugriautu šiltnamiu. 
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pat nerūpestingai kaip tėvas ir be skrupulų suversdavo Puš- 
kinui. O ir tėvamsjis rodė daugiau dėmesio negu jie jam. Juo 
labiau krenta į akis tai, kad, kai vėliau Puškinas norėdavo 
atsigręžti į savo gyvenimo pradžią, jis visada prisimindavo 
tik Licėjų — vaikystę jis išbraukė iš savo gyvenimo.* Jis buvo 
žmogus be vaikystės. 

O kai vidinė raida atvedė Puškiną prie Namų idėjos, savo- 
jo kampo poezijos, tai pasirodė besąs visai ne tas namas (arba 
ne tie namai), kuriuose jis leido vaikystės dienas. Namu iš 
didžiosios raidės tapo namas Michailovskojėje, protėvių na- 
mas, su kuriuo poetą suartino jaunatviški 1817 metų prisimi- 
nimai ir tremties metai, o ne vaikystės atmintis. Ir prie šito 
namo lango sėdėjo ne poeto motina, bet jo „mama“ - bau- 
džiauninkė Arina Rodionovna. 

Tačiau vaikystė - pernelyg svarbus etapas Žmogaus sa- 
vimonėje, kad jį būtų galima išbraukti, niekuo nepakeitus. 
Vaikystės pasaulį, pasaulį, prie kurio žmogus paprastai links- 
ta visą gyvenimą kaip prie brangių prisiminimų šaltinio, 
pasaulį, kuriame jis sužino, kad gerumas, užuojauta ir supra- 
timas - norma, o blogis ir vienatvė bjaurus nukrypimas nuo 
normos, pakeitė Licėjus. Licėjaus kaip gimtų namų, Licėjaus 
mokytojų kaip vyresniųjų , o licėjistų kaip draugų, brolių 
suvokimas poeto sąmonėje susiformavo XIX amžiaus trečiojo 
dešimtmečio viduryje, kai realūs Licėjaus prisiminimai jau 
susiliejo į reliatyviai tolimos praeities paveikslą, o ujimai, 
tremtys, šmeižtas, persekioję poetą, privertė jį ieškoti atramos 
idiliškuose prisiminimuose. 1825 metais jis rašė: 


Ipy3bA MOu, npeKpaceK nau comwo3! 

On Kak OyWMa Hepa30eAUM U 6eUeH — 
Hekone6uM, c60600eh uU OecneueHn 
CpacmancA OH NOO CeHbIO ODYMHbIX MY3. 
Kyda 6b1 Kac hu OpocCuAa CyObOunKa, 

H cuacmue Ky0a 6 Ku n08eA0, 

Bcė me Xe Mb: HAM ŲeAbIl MUPD uyXOUKA, 
Omeuecmao nam Llapckoe Ceno.* (II, 1, 425) 
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Bet susiklostęs tais metais Puškino sąmonėje idealizuotas 
Licėjaus vaizdas skyrėsi nuo dokumentais paliudytos rea- 
lybės. 

Licėjus buvo mokymo įstaiga, miniatiūriškai atliepusi 
daugelio „Aleksandro dienų puikios pradžios“ reformų ir 
sumanymų likimą ir pobūdį: kerintys pažadai, platūs užmo- 
jai ir bendrų uždavinių, tikslų ir planų absoliutus nepasver- 
tumas. Didelis dėmesys buvo skiriamas naujosios mokymo 
įstaigos patalpoms ir išorinei tvarkai, licėjistų uniformą 
svarstė pats imperatorius. Tačiau mokymo planas nebuvo 
apgalvotas, profesoriai atsitiktiniai, daugelio jų pasiruoši- 
mas ir pedagoginė patirtis neatitiko netgi geros gimnazijos 
reikalavimų. O Licėjaus absolventams suteikdavo baigusių 
aukštąją mokyklą teises. Neapibrėžta buvo ir licėjistų ateitis. 
Pagal pradinį planą Licėjuje taip pat turėjo mokytis ir jau- 
nesnieji Aleksandro I broliai Nikolajus ir Michailas. Ši mintis 
greičiausiai priklausė Speranskiui, kuriam kaip ir daugeliui 
pažangių to meto Žmonių nerimą kėlė tai, kaip formavosi 
didžiųjų Kunigaikščių charakteriai, o nuo jų ateityje galėjo 
priklausyti milijonų žmonių dalia. Ūgtelėję Nikolajus ir Mi- 
chailas Pavlovičiai įtikėjo savo neribota valdžia ir dieviška 
kilme ir manė, jog valdymo menas slypi „feldfebeliškame 
moksle“. 1816 metais neliberalių pažiūrų Žmogus, tačiau 5ą- 
žiningas kariauninkas ir patriotas generolas Piotras Konov- 
nicynas, kuriam Aleksandras I 1815 metais liepė prižiūrėti 
savo brolius, besančius armijoje, matyt, neatsitiktinai davė 
didiesiems kunigaikščiams raštišką pamokymą: 


Jeigu ateis laikas Jums vadovauti kariuomenės dalims... 
stenkitės pagerinti kiekvieno padėtį, nereikalaukite iš 
žmonių neįmanomo. Suteikite jiems pirmiau reikalingą ir 


* Mano draugai, puiki mūsų sąjunga! / Ji kaip siela nedaloma ir amžina - / 
Tvirtą, laisvą ir nerūpestingą / Brandino ją draugiškos mūzos. / Kad ir 
kur mus nublokštų likimas, / Kur mus benuvestų laimė, / Mes vis tie 
patys: mums visas pasaulis svetimas; / Mūsų tėvynė - Carskojė Selo. 
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būtiną poilsį, o jau po to reikalaukite tikslaus ir griežto 
tikros tarnybos vykdymo. Riksmas ir grasinimai tik er- 
zina, o naudos Jums neatneš. 


Licėjuje didieji kunigaikščiai turėjo būti auklėjami tarp bend- 
raamžių, izoliuoti nuo rūmų. Čia jiems būtų buvę įskiepytos 
pažiūros, labiau atitinkančios jų būsimąją padėtį negu „riks- 
mas, grasinimai“ ir reikalavimas „iš žmonių neįmanomo“, 
kuriuos jie pamėgo nuo mažumės. Jeigu šitas planas būtų 
buves įgyvendintas, Puškinas ir Nikolajus būtų tapę mokyk- 
los draugais (Nikolajus Pavlovičius buvo tik trejais metais 
vyresnis už Puškiną). Pagal šį planą kitų licėjistų laukė gera 
valstybinė karjera. 

Šitiems sumanymams, matyt, pasipriešino imperatorienė 
Marija Fiodorovna. Visuotinis reakcijos stiprėjimas prieš 1812 
metų karą, pasireiškęs, tarp kitko, ir nušalinant Speranskį, 
lėmė, jog pirminiai planai buvo atmesti, dėl to Nikolajus I 
1825 metais įžengė į sostą baisiai nepasiruošęs. Informuotas 
memuaristas V.A. Muchanovas liudija: „O apie politinius 
mokslus net nebuvo ir užsiminta imperatoriaus auklėjime... 
Kada nuspręsta buvo, jog jis turės viešpatauti, valdovas pats 
pasibaisėjo savo neišmanymu.“? 

Statuso pakeitimas Licėjui turėjo ir teigiamų pasekmių: 
nors rūmų dėmesiui silpnėjant menkėjo šios mokymo įstai- 
gos prestižas, o licėjistų ateitis nebeatrodė tokia viliojanti 
kaip iš pradžių, tačiau dvariškiai mažiau kišosi į Licėjaus 
gyvenimą. 

Licėjus įsikūrė Carskojė Selo, imperatorių vasaros rezi- 
dencijoje, Jekaterinos rūmų fligelyje. Jau pati vieta tarsi darė 
jį rūmų mokymo įstaiga. Tačiau, matyt, ne be Speranskio, 
kuris nekentė dvariškių ir stengėsi maksimaliai apriboti jų 
politinį vaidmenį valstybėje ir įtaką imperatoriui, poveikio 
pirmasis Licėjaus direktorius Vasilijus Malinovskis bandė 
apsaugoti savo mokymo įstaigą nuo rūmų įtakos: Licėjų 
izoliavo nuo supančio pasaulio, auklėtinius už jo sienų iš- 
leisdavo labai nenoriai ir tik ypatingais atvejais, giminių 
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apsilankymus ribojo. Licėjaus izoliacija tuometinėje Puš- 
kino poezijoje inspiravo vienuolyno, vienuoliško gyvenimo, 
gundymų, kuriuos vienuolis patiria iš velnio, vaizdus. Su 
tuo siejamas ir troškimas ištrūkti iš vienuolyno. Poetinis 
gėrėjimasis Licėjaus laikais atėjo vėliau, o besimokydamas 
Licėjuje Puškinas labiausiai norėjo kuo greičiau jį užbaigti. 
Eilėse Licėjus pavirsta vienuolynu, kuriame jaunasis vie- 
nuolyno brolis kalba apie save: 


CKk803b CAŽ3 CMOMPDIO 6 peluemku, 
Ilepe60upaan uemku“, 


o jo užbaigimas vaizduojamas kaip išsilaisvinimas iš vie- 
nuolyno: 


Ho speMa npomeuem, 

H c KaMeHHbIX 80p0Mm 
Iladym, nadym 3am80poi, 
H 6 nbuuunbui [lempo2zpad 
Yepe3 DdoAUKbI, 20Db1 
Pemu6bie npuMuam; 
Cneiwa Ha HO60CeAbe, 
Ocmasaio MeMHY KeAbIO, 
Ilona, cadbi c60U; 

IIo0 cmonA KAO0YK C 6epuzoli — 
H npuneuy paccmpuzou 

86 o6bamua M8ou.** (I, 43) 


* Pro ašaras žiūriu į grotas, / Kalbėdamas rožančių 
** Bet laikas praslinks, / Ir nuo akmeninių vartų / Nukris, nukris sklen- 
dės, / Ir į prabangų Petrogradą / Per slėnius, kalnus / Smarkieji žirgai 
atlakdins; / Skubėdamas į įkurtuves / Paliksiu tamsią celę, / Savo laukus, 
sodus; / Po stalu vienuolio kepurę ir geležinius pančius - / Ir atskrisiu, 
sulaužęs vienuolio įžadus, / Į tavo glėbį. 
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Žinoma, Licėjaus dėstytojų, tarp kurių buvo progresyvių ir 
gerai pasiruošusių profesorių (pavyzdžiui, A.P. Kunicynas, 
Aleksandras Galičius), paskaitos nenuėjo veltui, nors Puš- 
kinas ir nebuvo stropus moksleivis. 

Licėjaus programa buvo plati. Pirmuosius trejus metus 
mokytasi kalbų (rusų, lotynų, prancūzų, vokiečių), mate- 
matikos (pagal gimnazijos programą), literatūros ir retori- 
kos, istorijos, geografijos, šokių, fechtavimo, jodinėjimo ir 
plaukimo. Vyresniuosiuose kursuose užsiėmimai vykdavo 
be griežtos programos, patvirtinti įstatai nustatė tik pri- 
valomas disciplinas: buvo planuojamos pamokos dorovės, 
fizikos, matematikos, istorijos mokslų, literatūros ir kalbų 
skyriuose. Suprantama, platus planas ir programų bei reika- 
lavimų neapibrėžtumas, menka pedagogų patirtis nulėmė 
paviršutiniškas besimokančiųjų žinias. Puškinas pagrįstai 
skundėsi broliui laiške, rašytame 1824 metų lapkrityje, dėl 
„prakeikto savo auklėjimo trūkumų“. Tačiau mokymasis Li- 
cėjuje turėjo neginčijamai teigiamų ypatybių: svarbiausia 
buvo ta „licėjaus dvasia“, kuri visam gyvenimui įsiminė pir- 
majai - Puškino - laidai ir kuri labai greitai pasidarė gausių 
skundų tema. Būtent šią „dvasią“ vėliau uoliai šalino iš Licė- 
jaus Nikolajus I. 

Licėjuje buvo nedaug mokinių, kai kurie profesoriai buvo 
jauni, pilni - bent jau geriausia jų dalis - humaniškų peda- 
goginių idėjų, pagrįstų dėmesiu ir pagarba mokinių asme- 
nybei. Licėjuje, kitaip nei kitose mokymo įstaigose, nebuvo 
kūno bausmių ir tarp licėjistų buvo skatinama garbės ir drau- 
giškumo dvasia. Be to, jie buvo pirmoji laida - meilės ir dė- 
mesio objektas. Visa tai kūrė ypatingą atmosferą. Kai kurie 
profesoriai buvo liberalių idėjų ir vėliau tapo persekiojimų 
aukomis (Kunicynas, Galičius). Jų paskaitos darė teigiamą 
įtaką klausytojams. Nors Puškino pažymiai iš Kunicyno dės- 
tomų dalykų nebuvo geri, bet reikšmingas jau pats faktas, 
kad vienas jo neišlikusio romano Fatama, arba Žmogaus protas 
skyrių vadinosi „Teisė prigimtinė“: Kunicynas skaitė licėjis- 
tams „Prigimtinę teisę“, discipliną, nagrinėjančią žmogaus 
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„prigimtines“ teises. Tokio dalyko dėstymas buvo duoklė 
liberalioms idėjoms, ir vėliau jį pašalino iš Rusijos univer- 
sitetų programų. Tačiau dėstytojai, panašūs į Kunicyną, ir 
direktorius Malinovskis veikdavo mokinius ne tiek paskai- 
tomis (Kunicynas nebuvo iškalbus), kiek savo asmenybe, ro- 
dydami išdidžios nepriklausomybės ir „spartietiškai griežto“ 
elgesio pavyzdžius. Nepriklausoma dvasia, savo vertės pa- 
jautimas buvo diegiami ir licėjistams. Kartu su pažangiomis 
idėjomis jis išsiugdė būdingą elgsenos tipą: pasišlykštėjimą 
keliaklupsčiavimu ir vergišku pataikavimu viršininkams, 
sprendimų ir poelgių laisvę. Abejotinos reputacijos Žurna- 
listas Fadejus Bulgarinas rašte „Šis tas apie Carskojė Selo 
licėjų ir apie jo dvasią“, įteiktame Nikolajui I 1826 metais, 
rašė: 


Visuomenėje vadinama Licėjaus dvasia, kai jaunuolis ne- 
gerbia vyresniųjų, familiariai elgiasi su viršininkais, išdi- 
džiai su lygiais, paniekinančiai su žemesniais, išskyrus 
tuos atvejus, kai vardan pagyrūniškumo reikia apsimesti 
lygybės gerbėju.“ 


Jeigu nekreipsime dėmesio į piktą, įskundinėjantį toną ir 
prisiminsime, kad Bulgarinas pats negalėjo patirti antrojo 
dešimtmečio „Licėjaus dvasios“, o tik ją rekonstravo, rem- 
damasis savo įspūdžiais apie Delvigo, Puškino ir kitų licė- 
jistų elgesį po Licėjaus užbaigimo, papildydamas paveikslą 
„arzamasiečių“ ir „liberalų“ brolių Turgenevų elgesio stiliaus 
bruožais, turėsime išraiškingą charakteristiką, bylojančią, 
kaip elgėsi visuomenėje jaunas XIX amžiaus antrojo dešimt- 
mečio pabaigos - trečiojo pradžios „progresistas“. O teiginys 
apie paniekinantį požiūrį į žemesniuosius kalba apie laisvę 
mylinčio Žmogaus panieką keliaklupsčiaujančiam valdinin- 
kui, apie Čackio panieką Molčalinui. Šio, pagrįsto savigarba, 
žvilgsnio iš viršaus molčalinai ir popriščinai (Gogolio apysa- 
kos Pamišėlio užrašai herojus) neatleido čackiams ir pečio- 
rinams taip, kaip Bulgarinas negalėjo atleisti jo licėjistams 
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Puškinui ir Delvigui. Skundiko intuicija Bulgarinas įspėjo 
ryšį tarp „kilmingo bendravimo“, kurio auklėtojai mokė licė- 
jistus, ir „cholopams savanoriams“ (Puškinas) užgaulios jau- 
no liberalo elgesio laisvės. 

Svarbiausia, ką pakeitė Licėjus Puškino gyvenime, - tai, 
jog čia jis pasijuto esąs Poetas. 1830 metais Puškinas rašė: 
„„„„Aš pradėjau rašyti eilėraščius ir spausdinti juos beveik tuo 
pačiu metu, būdamas trylikos metų“ (XI, 157). 


B me OKnu —- 80 M2Ae OyYODOB8HbIX C80008 
Bau3 800, MeKyUgux 6 MuuuuMKėe, 
B yznax Jluyeūckux nepex0008, 
Aanambca My3a cmana Mne. 
Moana cmydenvuecKaA KeAbA, 
ĮĮocene uyxOAA BeceAbA, 

BOpy2 o3apunacb - My3a 8 nei 
Omkpobiaa nup C60ux 3amMeu; 
Ilpocmume, xAadKbIe Hayku! 
ITpocmume u2pbi nepabix Aem! 
JT u3MeKUuAcCA, A no3m.“* (VI, 620) 


Licėjuje klestėjo draugystės kultas. Tačiau iš tiesų licėjistai, 
aišku, skaidėsi į grupes, kurių tarpusavio santykiai kartais 
būdavo labai konfliktiški. Puškinas šliejosi prie keleto, bet 
nė į vieną nebuvo besąlygiškai priimtas. Licėjuje buvo stip- 
rus literatūrinės veiklos poreikis, skatinamas paties dėstymo 
stiliaus. Buvo leidžiami rankraštiniai žurnalai: Liceiskij mud- 
rec, Neopytnoe pero, Dlia udovolstvija i polzy ir kiti. Poetinis 
Licėjaus lyderis, bent jau pirmaisiais metais, buvo Iličevskis. 


Tomis dienomis - ąžuolynų paunksmėje, / Prie vandenų, tekančių tylo- 
je, / Licėjaus koridorių kampuose, / Man pradėjo rodytis Mūza./ Mano 
studentiška celė, / Iki tol nelinksma, / Staiga nušvito - joje Mūza / Pradėjo 
savo fantazijų puotą; / Atleiskite, šalti mokslai! / Atleiskite, pirmųjų metų 
žaidimai! / Aš pasikeičiau, aš poetas. 
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Galima spėlioti, jog Puškinas pavydžiai kovojo dėl savo poe- 
tinio pirmumo pripažinimo Licėjaus ratelyje. Tačiau Toma- 
ševskis parodė, kad kai kurių labai svarbių Puškinui jo jau- 
nystės poezijos ypatybių (pavyzdžiui, orientacijos į epinę 
tradiciją ir stambius žanrus) bendrakursių teismas nepriėmė 
ir kad jaunojo Puškino ir kitų licėjistų literatūrinės pažiūros 
nesutapo.? 

Glaudžiausi ryšiai Puškiną siejo su Delvigu, Puščinu, Ma- 
linovskiu ir Kiuchelbekeriu. Tai buvo draugystė, trukusi visą 
gyvenimą, palikusi gilų pėdsaką Puškino sieloje. Bet ir čia ne 
viskas buvo paprasta. Politiniai licėjistų interesai brendo, 
formavosi jų sąmoningi laisvamaniški įsitikinimai. Nusidrie- 
kė gijos į prasidėjusį dekabristų judėjimą: Puščinas, Delvigas, 
Kiuchelbekeris, Valchovskis įėjo į Aleksandro Muravjovo ir 
Ivano Burcevo „Sviaščennaja artel“ („Šventoji artelė“). Puški- 
nas nebuvo pakviestas. Negana to, draugai slėpė nuojo savo 
dalyvavimą. 

Vėliau, kai Puškinas prisimindavo Licėjaus laikotarpį, vis- 
kas atrodė paprasčiau. Draugystės poreikis koregavo atmintį. 
Būtent išsiskyrus, baigus Licėjų, prisiminimai pasirodė besą 
tas cementas, kuris, metams bėgant, vis stipriau jungė „Licė- 
jaus sambūrį“. Brolybė ne silpnėjo, bet stiprėjo. Tai liudija 
vienas pavyzdys. 1817 metų birželio 9-ąją per Licėjaus išleis- 
tuves buvo atliktas Delvigo atsisveikinimo himnas: 


Ilpocmumca, 6pamva! Pyky 8 pyky! 
O06KumeMCa 8 nocaedKuUui pa3! 
Cy0b6a ha seunyio Dpa3AYKY, 

Bbimb MomxeM, 30eCb CpODKUAa Hac! 
Ipy2 ha Opy2e ocManosume 

Bb: 830p C npovjanbKomo Cae30u! 
Xpanume, 0 0py3bA, xXpanume 

Ty x OpYXMX6Y, C Moro Xe OyWUoU, 

To X K CA08€ CUAbHOe CMPEMAHbE, 
To x npasdOe - Oa, Kenpasde - Hem, 
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B necuacmbe - 20p00€ MepneHbė, 
A 8 Cuacmbe - 8CeM pasHo npusem!* 


Pirmosios laidos licėjistai, žinoma, mokėjo eilėraštį atmin- 
tinai, ir kiekviena eilutė jiems skambėjo kaip slaptažodis. 
Vėliau Puškinas keletą kartų naudojosi šiuo Delvigo eilė- 
raščiu kaip slaptažodžiu, leidžiančiu bičiulių licėjistų sąmo- 
nėje keliais žodžiais rekonstruoti jų jaunystės atmosferą. Eilė- 
raštyje „Spalio 19-oji“ (1925), parašytame Licėjaus metinių 
proga, Puškinas kreipiasi į jūreivį licėjistą Fiodorą Matiuš- 
kiną, keliavusį aplink pasaulį, žodžiais: 


Tb: npocMupaA U3-30 MOpA HūM DyKY, 

Tb: ac O0KHUX 8 MAGDOU OyULe KHOCUA 

H nosmopan: «Ha Oonzymo pa3nyKy 

Hac maūnbiui poK, Obimb MOMXeM, ocydUA!»** (II, 1, 425) 


Eilutės: 


Cy0b6a Ha seunyio pazAYKY, 
Bbimb MOoMXemM, 30eCb CPOdKHUAa nac !*** 


Puškino nežymiai perfrazuotos, bet licėjistai, žinoma, jas at- 
pažindavo. Dar reikšmingesnis kitas pavyzdys - garsiosios 
eilutės iš eilėraščio „Į Sibirą“: 


* Atsisveikinkim, broliai! Ranka rankon! / Apsikabinkim paskutinį kar- 
tą! / Likimas prieš amžiną išsiskyrimą / Galbūt čia suartino mus! / 
Vienas į kitą pažiūrėkite / Su atsisveikinimo ašara akyse! / Saugokite, 
bičiuliai, saugokite / Šią draugystę su tokia pat šiluma, / Šį šlovės troš- 
kimą, / Šį tiesai - taip, netiesai - ne, / Nelaimėje - išdidžią kantrybę, / o 
laimėje - visiems lygiai meilingumą! 

** Tutiesei mums ranką per vandenyną, / Tik mus laikei jaunoje širdyje / 
Ir kartojai: „Ilgą išsiskyrimą, / Galbūt mums lėmė slapta lemtis!“ 
*** Likimas prieš amžiną išsiskyrimą, / Galbūt čia suartino mus! 
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Bo zaybuKne cubOupcKUux Dy0 
Xpanume 20p00e mepnenbe* (III, 1, 49) 


buvo suprantama nuoroda į tą patį Delvigo himną: 
B necuacmbe - 20p00e Mepnenbe.** 


Tai, kas Delvigo himne buvo tik duoklė eleginiam stiliui, 
Puškino eilėraštyje įgyja realų turinį. Persikėlimas iš Carskojė 
Selo į Peterburgą, kur daugelis licėjistų turėjo pradėti civilio 
ar kariškio tarnybą, - eleginis „amžinas išsiskyrimas“; kelio- 
nė aplink pasaulį - realus „ilgas išsiskyrimas“; „nelaimėje — 
išdidžią kantrybę“ - poetinė klišė. „Išdidi kantrybė“ „gilybėj 
Sibiro rūdų“ skambėjo visai kitaip. Šios poetinės citatos turė- 
jo ir slaptą prasmę. Skaitytojai, gavę į rankas 1827 metų alma- 
nacho Severnyje cvety tomelį, negalėjo žinoti, kieno žodžiais 
eilėraštyje prabyla Puškino draugas jūreivis - tai suprato tik 
licėjistai. Išspausdintas tik po poeto mirties eilėraštis „Į Sibi- 
rą“ apkeliavo visą dekabristų katorgą ir buvo žinomas toli 
užjos ribų, bet eilutės apie „išdidžią kantrybę“ „skonį“ gerai 
suprato tik licėjistai —- tarp jų Puščinas ir išgirdęs eilėraštį 
Žymiai vėliau Kiuchelbekeris. 

Taip Licėjus Puškino sąmonėje tapo idealia draugystės 
karalyste, o Licėjaus draugai - idealia jo poezijos auditorija. 

Puškino santykiai su draugais, kaip jau minėta, klostėsi 
sunkiai. Netgi patys geranoriškiausi negalėjo vėliau nepami- 
nėti jo lengvo pažeidžiamumo, greit pereinančio į įžūlų ir 
provokuojantį elgesį. Puščinas prisiminė: 


Puškinas nuo pat pradžių buvo irzlesnis už daugelį ir to- 
dėl nekėlė bendros simpatijos: tokia ekscentriškos būtybės 


* Gilybėj Sibiro rūdų / Saugokite išdidžią kantrybę. 
** Nelaimėje - išdidžią kantrybę 
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dalia tarp Žmonių. Ne, jis nieko nevaidino tarp mūsų ir 
nestebino kokiais nors ypatingais keistumais kaip kiti, 
bet retkarčiais dėl nepritinkančių juokų, nevykusių kan- 
džių pastabų pats patekdavo į keblią padėtį ir paskui 
nesugebėdavo iš jos išsisukti. Dėl to jis vėl klysdavo, o 
klaidos niekada nelikdavo mokinių nepastebėtos. Aš, 
kaip kaimynas (už kitos jo kambario sienos niekas ne- 
gyveno), dažnai, kai visi užmigdavo, aiškindavausi su 
juo per pertvarą pusbalsiu kokį nors tos dienos paiką 
atsitikimą; tada aš aiškiai mačiau, kad jis, būdamas skru- 
pulingas, kiekvieną paistalą laikydavo reikšmingu ir dėl 
to jaudindavosi. Kartu mes, kaip gebėjome, švelninda- 
vome kai kuriuos nesusipratimus, nors tai ne visada 
pavykdavo. Jame buvo susimaišę perdėta narsa ir dro- 
vumas, viena ir antra pasireikšdavo ne laiku ir ne vietoje 
ir todėl jam kenkė. Būdavo, kartu prašausim, pats išsi- 
suksi, ojis niekaip negalės susitvarkyti. Svarbiausia, jam 
trūko to, kas vadinama taktu. 


„Būtent todėl, - užbaigia Puščinas, - ne iš karto atsakėm tuo 
pačiu įjo prieraišumą licėjaus būreliui.“ Puščinas buvo įžval- 
gus stebėtojas. Šešerius metus trukęs bendravimas su Puš- 
kinu licėjistu leido jam padaryti nepaprastai tikslią išvadą 
apie savo draugo charakterį, 


Kad jį tikrai pamiltum, reikėjo pažvelgti į jį su visišku 
palankumu, kuris pažįsta ir mato visus bičiulio charak- 
terio nelygumus ir kitus trūkumus, taikstosi su jais ir galų 
gale net pamilsta juos.š 


Nemylimas vaikas šeimoje, anksti ir netolygiai išprusęs, jau- 
nasis Puškinas, matyt, labai nepasitikėjo savimi. Tai žadino 
bravūrą, pramuštgalviškumą, norą pirmauti. Namuose jį 
laikė stuobriu - jis pradėjo labiau už viską vertinti fizinį vik- 
rumą, jėgą, gebėjimą nesiduoti skriaudžiamam. Tas pats Puš- 
činas su nuostaba, neišblėsusia per beveik pusę amžiaus, 
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praėjusią nuo pirmojo susitikimo su Puškinu iki užrašų pa- 
rašymo, prisiminė, kad Puškinas, kuris pastebimai lenkė apsi- 
skaitymu ir žiniomis savo bendraklasius, buvo mažiausiai 
linkęs tuo didžiuotis ir tai vertinti: 


Mokslo jis visai nevertino ir tarsi norėjo tik įrodyti, kad 
yra bėgiojimo, šokinėjimo per kėdes, kamuoliuko mėtymo 
ir t.t. meistras. Tai užgaudavo net jo savimeilę - pasi- 
taikydavo susidūrimų, labai nejaukių.? 


Pats Puškinas paliudijo, kad prieš „Mūzos apsireiškimą“ jo 
„Studentiškoje celėje“ buvo metas, 


„.„KAK A N03ME pe0KOU 

He npednoueA 6b1 MAUUK MEMKOU, 
CuumanA CcxoAaCMUKY 30 6300p 

H npbizan 6 cad uepe3 3a60p.10 
Ko20a nopouū 6bi6aA npuneMXeK, 
Ilopou neKus, nopou ynpawM, 

Ilopoii Aykas, nOpOIO nNpaAM, 

Ilopoii cMupen, nOpOli MAMeXeH, 
Ilopoli neuaneK, MOAUGAUS, 

Ilopou cepOeuno 2060pAu8.* (VI, 619) 


Visi memuaristai vienodai aprašo ir vertina didžiulį įspūdį, 
kurį Licėjui ir licėjistams padarė 1812 metų įvykiai. Vėl paci- 
tuosime Puščiną: 


Mūsų gyvenimas Licėjuje susilieja su politine rusų liau- 
dies gyvenimo epocha: kaupėsi 1812 metų audra. Šitie 


* „kai aš retos poemos / Neiškeisdavau į kamuoliuką taiklų, / Scholastiką 
laikiau nesąmone / Ir šokinėjau į sodą per tvorą. / Kada kartais būdavau 
uolus, / Kartais tingus, kartais užsispyręs, / Kartais gudrus, kartais at- 
viras, / Kartais romus, kartais maištingas, / Kartais liūdnas, tylus, / 
Kartais nuoširdžiai kalbus. 
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įvykiai stipriai paveikė mūsų vaikystę. Prasidėjo nuo to, 
kad mes lydėjom visus gvardiečių pulkus todėl, kad jie 
žygiuodavo pro pat Licėjų.!! 


Tų metų įspūdžiai, žinoma, sąlygojo daugelio licėjistų, taip 
pat ir Puškino, pilietinį patosą ir ankstyvą laisvės meilę. Ta- 
čiau įvykiai veikė jaunus protus dar viena linkme. Istorija iš 
vadovėlių puslapių pati pasirodė ant Licėjaus slenksčio. Tam, 
kad padarytum savo vardą nemirtingą ir paliktum jį ainiams, 
jau nereikėjo gimti neatmenamais laikais arba priklausyti 
karūnuotų asmenų šeimai. Ne tik „likimo vyras“, smulkaus 
Korsikos bajoro sūnus Napoleonas Bonapartas, tapęs Pran- 
cūzijos imperatoriumi ir keitęs Europos žemėlapį, bet ir kiek- 
vienas iš jaunųjų gvardijos karininkų, žygiavusių pro Licėjų 
žūti prie Borodino, Leipcigo ar ant Monmartro aukštumų, 
buvo „istorijos žmogus“. Viename savo paskutiniųjų eilė- 
raščių (skirtame 1836 metų spalio 19-ajai) Puškinas rašė: 


Bb: noMKume: MeKAA 30 pambio pamo, 
Co cmapiuvuMmu Mb! 60paAMbAMU npOLWaAUCb 
H 6 cenb Kayk C O0Ca00lt 8036pa LA AUCB, 
Jasudya MOoMy, KMO yMupamo 

HUIen Mumo Kac...* (III, 1, 432) 


Santūriai brandaus Puškino stilistikai svetimos poetinės 
puošmenos. „Pavydėdami tam, kuris mirti / Ėjo pro mus“, - 
ne retorinė figūra, o tikslus licėjistų psichologinių išgyve- 
nimų aprašymas. Herojiška mirtis, pereinanti į istorinį nemir- 
tingumą, neatrodė baisi - ji buvo puiki. Tuo stipresnė buvo 
nuoskauda, patirta dėl amžiaus. Tolstojus perteikė šiuos iš- 
gyvenimus Petios Rostovo žodžiuose Kare ir taikoje: „Vis tiek 


* Jūs pamenat: kariauna ėjo paskui kariauną, / Su vyresniaisiais broliais 
atsisveikindavome / Ir į mokslų unksmę grįždavome apmaudūs, / Pavy- 
dėdami tam, kuris mirti / Ėjo pro mus... 
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aš negaliu nieko mokytis dabar, kai... - Petia nutilo, nukaito 
visas ir pratarė, - kai tėvynė pavojuje.“ 

Poezija atsakė į viską. Ji darėsi pasiteisinimu ir nemarumo 
pažadu. Būtent nemarumo - toks buvo vienintelis eilių reikš- 
mės matas Puškino aplinkoje. Puškinui buvo šešiolika metų, 
kai Deržavinas palaimino jį į poetus, o Delvigas žurnale 
Rossijskij muzeum 1815 metų rugsėjo numeryje sveikino jį — 
tik keleto spausdintų eilėraščių autorių - eilėmis: 


ITyiwkun! OH u 8 AeCax He YKDOeMCA, 

Jlupa 8bi0acM e20 2DOMKUM neKueNM, 

H om cMepmncIxX 80CxuUmum 6ecCcMepMHO2O 
AnonnoKh Ka OAumn MOopxecMaymoujuu.* 


Puškinas nebuvo labai prisirišęs prie tėvų. Tačiau tokio prie- 
raišumo poreikis, matyt, buvo nepaprastai stiprus. Tai pa- 
ženklino Puškino santykius su vyresniais už jį žmonėmis. 
Viena vertus, kiekvieną minutę jis buvo pasiruošęs maištauti 
prieš autoritetą, nekentė vyresniųjų globėjiško nuolaidumo 
arba protegavimo. Antra vertus, jie jį traukė, jis troško jų 
dėmesio, jų pripažinimas buvo jam būtinas. Jis norėjo drau- 
gauti su jais. Draugystės kultas populiarus preromantizmo 
literatūroje: Schilleris ir Karamzinas, Rousseau ir Batiuško- 
vas sukūrė tikrą draugystės „mitologiją“. Tačiau literatūrinė 
tradicija duodavo tik žodį, pasakinėdavo formas, jas pripil- 
dydavo labai asmeniškas poreikis kompensuoti nuoširdaus 
bendravimo stoką, kurią jautė jaunuolis, nemėgęs prisiminti 
savo vaikystės ir šeimos. 

Draugiški ryšiai su licėjistais, kaip jau kalbėjome, mez- 
gėsi sunkiai. Tuo labiau pastebimas Puškino polinkis bend- 
rauti su žmonėmis iš „suaugusiųjų“ pasaulio: draugystė su 


* Puškinas! Jis ir miškuose nepasislėps. / Lyra išduos jį garsiai dainuoda- 
ma, / Ir iš mirtingųjų pakylės nemirtingąjį / Apolonas į džiūgaujantį 
Olimpą. 
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Čaadajevu ir Kaverinu, arzamasiečiais ir Karamzinu, Tur- 
genevais ir Fiodoru Glinka. 

Vertindami Puškino draugystės ryšius pagal amžiaus kri- 
terijų, matome tris periodus. Nuo Licėjaus iki Odesos lai- 
kotarpio imtinai visi Puškino draugai už jį vyresni, labiau 
patyrę gyvenime, aukštesnė jų tarnybinė padėtis. Puškinas 
sąmoningai ignoruoja šį skirtumą. Karamzinui jis kalbėjo: 
„Taigijūs teikiate pirmenybę vergijai, o ne laisvei“ („Karam- 
zinas užsiplieskė ir pavadino mane šmeižiku"“, XII, 306). Mi- 
chailui Orlovui, 1812 metų karo didvyriui, priėmusiam Pary- 
žiaus raktus, imperatoriaus numylėtiniui ir kareivių stabui, 
Kišiniovo dekabristų sąjungos lyderiui, „jis mestelėjo“ „įsi- 
karščiavęs“: „Jūs samprotaujate, generole, kaip sena boba“ 
( „Puškinai, jūs man kalbate įžūlybes, saugokitės“, - atsakė 
Orlovas“).!2 Vis dėlto šio periodo draugystės ryšiai toli gražu 
negrindžiami lygybe. Puškino draugai - beveik visada ir jo 
mokytojai. Vieni jį moko pilietinio tvirtumo ir stoiškumo (Ča- 
adajevas, Glinka), kiti - politinės ekonomijos (Nikolajus Tur- 
genevas), treti supažindina su husarų lėbavimo paslaptimis 
(Kaverinas ar Molostvovas), ketvirti (Nikolajus Krivcovas) 
„tvirkina“ propaguodami materializmą. Klausimas apie Puš- 
kino įtaką visam šiam asmenų ratui net nekyla. 

1824 metais Puškinas paskyrė draugystei ketureilį, nu- 
spalvintą kartėliu: 


Ymo 0pyx6a? Jleekui nbiA nOXMeA+GA, 
O6udb: 80AbHbIU pA32080P, 

O6Me4 MmuųecnaBua, 0e30eAbA 

Hnb nokpOGuMmenbCMBa n030p.* (II, 1, 460) 


Michailovskojėje prasideda naujas periodas - Puškiną aiškiai 
traukia prie bendraamžių. Šiuo metu ryšiai su licėjistais įgyja 
* Kas yra draugystė? Lengvas pagirių karštis, / Neužgaulus pokalbis, / 


Tuštybės, dykinėjimo mainai / Arba globos gėda. 
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naują ir ypatingą vertę, stiprėja epistolinė draugystė su Via- 
zemskiu, kuris, nors ir truputį vyresnis, bet niekaip netinka 
būti globėju ir nepretenduoja į šį vaidmenį. Draugu leidėju 
(klajojančiam po tremtis Puškinui labai reikalingos tokios 
paslaugos, nes jis pats negali dalyvauti dalykiniuose pokal- 
biuose) tampa bičiulis Pletniovas, pakeitęs garbingą globėją 
Gnedičių. Iš politinių sąmokslininkų Puškiną dabar domina 
„Jaunieji“: Rylejevas ir Bestuževas, iš poetų - vienmečiai: 
Delvigas, Baratynskis, Jazykovas. 

Trečiajame dešimtmetyje tarp Puškino draugų pasirodo 
jaunų, pradedančių literatų vardai: Ivanas Kirejevskis, Pogo- 
dinas, Gogolis, kuris tampa artimiausiu Puškino bendradar- 
biu, Kolcovas ir netgi Belinskis, nors jų literatūrinės pažiūros, 
buitiniai ir kultūriniai įpročiai skyrėsi, patenka į Puškiną do- 
minančių asmenų būrį. Jaunesniojo brolio bičiuliai (Naščio- 
kinas, Sobolevskis) pasidaro ir jo bičiuliais. Draugų būrio 
atnaujinimas Puškinui - vienas iš amžinos gyvenimo slink- 
ties vyriško pripažinimo bruožų. 

Tarp visų Puškino pažįstamų išsiskyrė Žukovskis. Nuo- 
širdus ir subtilus lyrikas, atvėręs poezijos skambėjimo pa- 
slaptis, turėjo ir kitą puikią savybe; jis buvo, be abejonės, pats 
geriausias Žmogus rusų literatūroje. Gerumui, delikatumui, 
atjautai taip pat reikia talento, ir Žukovskis jį turėjo. Puškinas 
dar mokėsi Licėjuje, o Žukovskis jau buvo pripažintas poe- 
tas, ir Puškinas savo eiliuotą laišką jam (1816) pradėjo krei- 
piniu: „Palaimink, poete...“. Šiuose žodžiuose aiškiai suvo- 
kiama distancija, skyrusi pagarsėjusio 1812 metais patriotinio 
eilėraščio „Pevec vo stane russkich voinov“ („Dainius rusų 
karių stovykloje“), audringus ginčus sukėlusių romantinių 
baladžių autorių ir įžengusi į poezijos kelią naujoką. Tačiau 
Žukovskio santykiuose su pradedančiu poetu nebuvo nei 
globėjiškumo, kurio nepakentė Puškinas, nei jį erzinusio 
pamokslavimo. Žukovskis rado teisingą toną, mylinčio vy- 
resniojo brolio toną, kai vyresnumas netrukdo lygybei. To- 
dėl Puškino ir Žukovskio draugystė buvo tokia ilga. Tiesa, 
ir čia ne viskas klostėsi sklandžiai: Žukovskis retkarčiais 
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nukrypdavo į pamokslavimą, o paskutiniaisiais poeto gyve- 
nimo mėnesiais nesuprato jo dvasinio gyvenimo. Puškinas 
taip pat neslėpė kūrybinių nesutarimų su savo vyresniuoju 
draugu, kartais paryškindamas juos kandžiomis epigramo- 
mis. Tačiau tarp ilgiausiai besitęsusių Puškino draugysčių 
Žukovskio vardas turėtų būti minimas greta Delvigo ir Puš- 
čino vardų. 

Draugiški Licėjaus laikų ryšiai su Carskojė Selo husarais, 
su literatais arzamasiečiais - jaunais rašytojais, suburtais 
Karamzino „naujojo stiliaus“ ir Žukovskio romantizmo 
vėliavų, su Karamzino šeima nepaprastai daug davė Puški- 
no proto ir pažiūrų, visuomeninės ir literatūrinės pozicijos 
formavimuisi. Turėjo jie įtakos ir charakteriui. Husarų sam- 
būryje Puškinas galėjo jaustis esąs suaugęs, pas Karamziną — 
įkvėpti šeimos oro, namų jaukumo, kurio jis niekada nepa- 
tyrė savo namuose. Tai, kaip netikėtai ir graudžiai Puškinas 
įsimylėjo Jekateriną Karamziną, moterį devyniolika metų 
(daugiau negu dvigubai!) užjį vyresnę, turbūt buvo nulemta 
būtent motinos meilės poreikio. Nėra jokio pagrindo įžiūrėti 
šiame jausme gilią ir paslėptą aistrą. Jurijus Tynianovas, išsa- 
maus darbo apie Puškino „bevardę meilę“ autorius, ypa- 
tingai pabrėžia, jog prieš mirtį Puškinas norėjęs pamatyti 
būtent ją.!3 Tačiau jei siekiame teisingai suprasti šį faktą, 
turime išvardyti visus žmones, kuriuos jis prisiminė tomis 
minutėmis. 

Tas, kam teko stebėti žmones, nepraradusius sąmonės ir 
mirštančius nuo žaizdų, žino, kokia nelaukta jėga įsiplieskia 
tolimos ir, atrodytų, visai pamirštos vaikystės prisiminimai. 
Puškinas neprisiminė neseniai mirusios motinos, nepakvietė 
nei tėvo, nei brolio, nei sesers. Jis prisiminė Licėjų: „Kaip 
gaila, kad nėra čia dabar nei Puščino, nei Malinovskio, man 
būtų lengviau mirti“. „Karamzina? Ar čia Karamzina?“ - pa- 
klausė Puškinas.!ė Jis grįžo į Licėjaus pasaulį. 

Licėjus Puškinui atstojo vaikystę. Licėjus buvo užbaigtas — 
vaikystė praėjo. Prasidėjo gyvenimas. 
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Išsiskyrimas su vaikyste ir įžengimas į „suaugusiųjų“ gy- 
venimą Puškinui, besiveržiančiam iš Licėjaus, atrodė iškil- 
mingai. Jis skleidėsi kaip įšventinimas į Rusų Literatūros 
riterių ordiną, paladino, kuris nuo šiol ieškos progos susi- 
kauti už savo Damos garbę, priesaika. Jaunuoliui, suvoku- 
siam riteriškąją kultūrą per ironiškų Voltaire'o, Ariosto ir 
Tasso poemų prizmę, toks „įšventinimas“ neišvengiamai 
vaizdavosi dvejopoje šviesoje: iškilmingoje ir netgi patetiš- 
koje, ir parodijinėje, komiškoje, tačiau pašaipa ir patosas ne 
panaikino, bet paryškino vienas kitą. Licėjuje Puškinas buvo 
du kartus įšventintas į poetus. Pirmasis įšventinimas įvyko 
1815 metų sausio 8 dieną per keliamąjį egzaminą. Iš tikrųjų 
Puškino ir Deržavino susitikimas nebuvo toks sąlygiškai sim- 
boliškas (ir, aišku, ne teatrališkas), kaip mes nenorom linkę jį 
vaizduoti, žvelgdami atgal ir žinodami, kad Licėjaus salėje 
tą dieną susitiko geriausias XVIII amžiaus rusų poetas, ku- 
riam buvo likę gyventi tik pusantrų metų, ir Žymiausias visų 
laikų rusų poetas. Deržavinas iki tol jau keletą kartų buvo 
„perdavęs“ savo lyrą jauniesiems poetams: 


Te6e 6 nacaedue, Kykosckuui! 

XI semMxy AUpy omdOam; 

A a Had 6e30HOli 2p00a CKOAb3KOU 
Yx npeKAOHA UeA0 CMoONM.* 


Puškinas vėliau aprašė šį susitikimą, derindamas humorą ir 
lyrizmą: 


Deržavinas atvažiavo. Jis įėjo į priemenę, ir Delvigas iš- 


girdo, kaip jis paklausė šveicoriaus: „Kur, broleli, čia 


* (Tau kaip palikimą, Žukovski! / Aš seną lyrą atiduodu; / O aš prie kapo 
bedugnės slidžios / Jau stoviu, galvą nulenkęs.) I.P. Įepxamun, Cmuxo- 
meopenua, Meuunrpan, 1933, c. 386. 
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išvietė?“. Šis proziškas klausimas nuvylė Delvigą. [-..] 
Deržavinas buvo labai senas... Jis sėdėjo, parėmęs galvą 
ranka, veidas jo buvo bereikšmis; akys apsiblaususios, 
lūpos nukarusios. (XII, 158) 


Šios eilutės parašytos beveik tuo pat metu, kaip ir senosios 
grafienės iš Pikų damos portretas: „Grafienė sėdėjo visa gel- 
tona, judindama nukarusias lūpas... Apsiblaususiose jos aky- 
se nebuvo jokios minties“ (VII, I, 240). Šis sutapimas neatsi- 
tiktinis: abu kartus Puškinas vaizduoja jau nuėjusį į praeitį 
XVIII amžių, tarsi sukoncentruotą vieno žmogaus veide. 
Išeinančio ir pradedančio poetų susitikimo epizodas per 
keliamąjį egzaminą Licėjuje vargu ar padarė pritrenkiantį 
įspūdį amžininkams, paskendusiems kasdieninių tarnybinių, 
politinių, dvaro rūpesčių rutinoje. Tik artimiausi draugai, 
pradėję vertinti jauno poeto talentą, galėjo pajusti jo svarbą. 
Bet pačiam Puškinui tai buvo vienas svarbiausių jo gyvenimo 
įvykių. Jis jautėsi kaip pažas, įšventinamas į riterių luomą: 


Pagaliau pakvietė mane. Aš perskaičiau savo „Prisimi- 
nimus C.<arskojė> S.<elo>“,stovėdamas per du žingsnius 
nuo Deržavino. Aš nepajėgiu aprašyti savo sielos būsenos: 
kai priartėjau prie eilutės, kurioje miniu Deržavino var- 
dą, mano paaugliškas balsas suskambėjo, o širdis pradėjo 
plakti su svaiginančiu jauduliu... 

Nepamenu, kaip baigiau skaityti, nepamenu, kur nubė- 
gau. Deržavinas buvo sužavėtas, jis manęs reikalavo, no- 
rėjo apkabinti mane... Manęs ieškojo, bet nerado... (XII, 158) 


Antrasis įšventinimas - Puškino priėmimas į „Arzamasą“, 
neoficialią literatūrinę draugiją, vienijusią jaunus ir valiūkiš- 
kus literatus, kurie savo humoristiniuose posėdžiuose šai- 
pydavosi iš literatūros sentikių. „Arzamaso“ nariai garbino 
Karamziną, į Deržaviną, kurio namuose iškilmingai rinkda- 
vosi literatai archaistai, žiūrėjo su ironija. Puškinas buvo pri- 
imtas į „Arzamasą“ 1817 metų rudenį, kada šioje draugijoje 
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prasidėjo tarpusavio nesutarimai. Priėmimas į „Arzamasą“ 
Puškinui buvo prasmingas: visuomenė pripažino, kad jis pri- 
klauso literatūrai. Įstojimas į jaunų literatų - romantikų, pa- 
šaipūnų, „praėjusio amžiaus“ persekiotojų - kovos būrį už- 
baigė vaikystės periodą ir mokslo metus. Jis pasijuto esąs 
įleistas į visuotinai pripažintų poetų sambūrį. 


' Visos datos nurodomos pagal senąjį stilių. 
2 Puškino protėvis buvo ne negras, bet arapas, t.y. etiopas, abisinas. Jo 
pasirodymas Petro I dvare galbūt sietinas su gilesnėmis priežastimis, negu 
paplitusi XVIII amžiaus pradžios Europoje mada turėti pažus arapus: 
Turkų imperijos sutriuškinimo planuose, kuriuos brandino Petras I, buvo 
svarbūs ryšiai su Abisinija, krikščioniška šalimi, esančia strategiškai svar- 
biame rajone, neramaus Turkijos egiptietiško flango užnugaryje. Tačiau 
užsitęsęs Šiaurės karas sugriovė šiuos planus. 
IM. Ba3eMckuū, Cmapaa 3anucnaa KnuxKa, Jlennurpan, 1929, c. 114. 
Ypač tai pastebima tais retais atvejais, kai literatūrinė tradicija vertė poe- 
zijoje imtis vaikystės temos. Antai licėjaus laikų „Eiliuotame laiške Ju- 
dinui“ Puškinas piešia realaus Zacharovo kaimo peizažo, su kuriuo jį ri- 
šo vaikystės prisiminimai, bruožus. Tačiau paveikslas autoriaus, kuris 
svajoja prie Horacijaus ir La Fontaine'o, su kastuvu triūsia savo sode, 
nuosavam name prie bendro taikaus kaimiškų valgių stalo su bokalu 
rankose sutinka kaimynus, žinoma, yra visiškai sąlygiškas ir neturi nieko 
asmeniško: Puškinas buvojo Zacharjine nuo 1806 iki 1810 metų, t.y. tarp 
septintųjų ir vienuoliktųjų savo gyvenimo metų, ir jo elgesys, aišku, sky- 
rėsi nuo šios literatūrinės pozos. Retas realių vaikystės įspūdžių atgarsių 
atvejis - eilėraštis „Sapnas“ (1816). Tačiau ir čia minima ne motina, bet 
auklė: <Ax, yMonuy Ab O MamyLUKe MOeK...» („Ach! ar aš močiutės neminėt 
galiu...“) 
> Pycckuti apxus, 1897, Ne 5. c. 89-90. 
B.Jl. Mopnsaanesckuū, Iytikun no0 maiinbiM Had30poM, W3n. 3-e, Jlennnurpai, 
1925, c. 36. 
B. Tomauresckuū, IZyvwkun, Ku. 1 (1813-1824), Mockaa-Jlenunrpan, 1956. 
c. 40-41. 
5 A.C. Iyiwukun 6 80ChOMUHAKHUAX CO8pEMEHHUKOS, B. 2-X T., T. I, MocksBa, 1974, 
c. 82-83. 
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* Ibid., c. 74. 

"“ Kalbama apie ypatingą pramuštgalviškumą. Caras skundėsi Licėjaus di- 
rektoriui Engelhardtui: „Tavo auklėtiniai... skina per tvorą mano alyvinius 
obuolius, muša sargus“ (A.C. Ilyukun 6 80ChOMUKaKHUAX CO8PEMEHHUKOS, 
T. I, c. 91). Tai, kad obuoliai buvo caro, teikdavo jiems ypatingo skonio, o 
žygiui - pavojingumo. 

"! Ibid., c. 81. 

12 Ibid., T. I, c. 351. 

5 I0.H. Teinauos, «Be3biManKaa nio6oBb»», in F0.H. Teinanos, ITyukuu u e20 
C08peMeKKuKu, MockaBa, 1968, c. 217. 


5 A.C. IMyukun 8 80CnOMUHaKHUAX COGPEMEHHUKOS, T. II, c. 332—-349. 
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Antras skyrius 


Peterburgas 
1817-1820 


Licėjus tapo gimtaisiais namais. Ateis laikai, kada Namai 
Puškinui pasidarys pačių slapčiausių jausmų ir svarbiausių 
Kultūros vertybių simbolis. Tada gyvenimo kelio prasmė 
skleisis kaip sugrįžimas namo. Įvykių Senato aikštėje ketvir- 
tųjų Metinių proga, 1829 metų gruodžio 14-ąją, Puškiną ne- 
numaldomai patraukė namo -jis išvyko į Carskojė Selo. Tada 
pradėtame ir neužbaigtame eilėraštyje vyrauja sugrįžimo 
vaizdai. Neatsitiktinai net eilėraščio pavadinimas „Vospomi- 
nanija v Carskom Sele“ („Prisiminimai Carskojė Selo“!) grą- 
žina į atmintiną egzaminą Licėjuje: 


BocnomuKaKbAMU CMYULEKHHbIŲ, 

Hcnonnen CAa0KOK MOCKOU, 

Cadbi npeKpacHbIe, NOD CYMDAK Gali CGAULEHHDLU 
BxoxY C nOKUKIUMUEIO 210804. 

Tak ompok OuGauu, 6Ge3yMHbIU DACMOoUUumMeA—, 
/Įo kKanau ucmowgus packaaKba (buaA, 

YauJes hakoKeŲų pODUMYKO O6OUMeAB, 

IAa80ii noKuK U 3apbi0aA.* (III, 1, 189) 


* Sujaudintas prisiminimų, / Sklidinas saldaus ilgesio, / Puikieji sodai, į 
jūsų prieblandą šventą / Žengiu nusvirusia galva. / Taip Biblijos jau- 
nuolis, beprotis švaistūnas, / Iki paskutinio lašo išeikvojęs atgailavimo 
taurę, / Pagaliau išvydęs gimtąjį būstą, / Nusimines pradėjo raudoti. 


39 


Jaunystėje Puškinui Namai (Licėjus, Peterburgas) - celė ir 
nelaisvė. Buvimas juose prievartinis, o pabėgimas - geidžia- 
mas. Už Namų sienų matosi erdvė ir laisvė. Kol Puškinas 
Licėjuje, erdve dingojasi Peterburgas, kai jis Peterburge, — 
kaimas. Šie vaizdiniai paženklins netgi Pietų tremtį, kuri 
poeto sąmonėje, mums netikėtai, kartais atsiskleis ne kaip 
ištrėmimas, o kaip savanoriškas pabėgimas iš nelaisvės į lais- 
vę. O skaitytojui ir pačiam sau Puškinas pasirodys kaip Bėg- 
lys, savanoris Tremtinys. Kartais šis paveikslas, atkeliavęs iš 
Europos romantizmo įvaizdžių arsenalo, turės realų biogra- 
finį turinį, ir eilėse: 


Ilpe3pe6 u 20A0C <?> YKODU3HOI, 

H 306861 caAa00CMHbIX KadeXMO, 

HoOy 6 uyxOUHe NDAX oMUu3Hb! 

C 00pOMHbIX OMpAXHYMG ODeXO* (II, 1, 349) 


slypėjo realūs planai „paimti tylutėliai lazdą ir skrybėlę ir 
važiuoti pasižiūrėti į Konstantinopolį“ (XIII, 86). Tačiau daž- 
niau prieš mus poetinis supratimas, transformuojantis realy- 
bę. Gyvenimo prozoje - tremtis į Pietus, eilėse: 


Hckamenb HOBbIX sneuamMaeKUuI), 
4 gac 6exaa, omeuecku Kpaa...** (II, 1, 147) 


Poezijoje Licėjus - apleistas vienuolynas, Peterburgas - pui- 
kus ir viliojantis pabėgimo tikslas. Realiame gyvenime viskas 
kitaip: poeto tėvai persikrausto į Peterburgą, ir Puškinas su- 
grįžta iš Licėjaus namo; įdomu, kad namai Kolomnoje „prie 
Pokrovo“, Fontankoje Klokačiovo name, ir apskritai visi šio 
pakraščio, kur, kaip sakė Gogolis, „viskas tyla ir išėjimas į 


* Nepaisydamas priekaištaujančio balso, / Ir saldžių vilčių vilionių, / Sve- 
čioj šaly einu tėvynės dulkes / Nupurtyti nuo kelionės rūbų - 
** Naujų įspūdžių ieškotojas, / Aš bėgau nuo jūsų, gimtieji laukai... 
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atsargą“, įspūdžiai, atsiliepę vėliau Namelyje Kolomnoje ir Va- 
riniame raitelyje, Puškino 1817-1820 metų poezijoje neegzis- 
tuoja; iš Licėjaus Puškinas rašė eiliuotus laiškus seseriai — 
Peterburgo periodo poezijoje nei sesuo, nei kokios nors kitos 
susijusios su „namais“ temos neminimos. 

Peterburge Puškinas gyveno nuo 1817 metų birželio pra- 
džios (birželio 9-ąją Licėjuje įvyko išleistuvių aktas, to paties 
mėnesio II-ąją jis jau buvo Peterburge) iki 1820 metų gegužės 
6-osios, kai jis išvažiavo Carskojė Selo keliu į Pietų tremtį. 
Karinės tarnybos planus, kuriuos Puškinas brandino vaiz- 
duotėje, teko pamiršti: tėvas, bijodamas išlaidų (tarnyba 
gvardijoje reikalavo didelių pinigų), privertė pasirinkti ci- 
vilio gyvenimą. Puškinas buvo priimtas į Užsienio reikalų 
kolegiją ir birželio 13-ąją prisiekė (tą pačią dieną kaip ir Kiu- 
chelbekeris ir Gribojedovas). 

Peterburgas įsuko Puškiną į savo verpetą. Apsirenges pla- 
čiu juodu fraku su nenusklembtais skvernais (toks frakas 
vadinosi d I 'amėricaine; demonstratyvus jo grubumas reiškė 
didžiausią prašmatnų rafinuotumą|) ir su plačia skrybėle a la 
bolivar (šios skrybėlės kraštai „tokie platūs, kad neįmanoma 
buvo įeiti pro siauras duris, jos nenusiėmus“?) jis skuba at- 
siimti tai, ką prarado per priverstinę šešerių metų vienatvę. 

Puškino gyvenime buvo periodų, kada knyga pakeisdavo 
mėgiamą draugiją, o vienatvė ir minties sutelkimas pasida- 
rydavo geriausia veikla. 1817-1820 metai visai kitokie. Ir ne 
tik todėl, kad neišeikvotos jauno poeto jėgos audringai ieško- 
jo kur save dėti. Kartu su jomis kunkuliavo ir šėlo jaunoji 
Rusija. Tie metai Rusijos istorijoje turi ypatingą, nė su kuo 
nepalyginamą fizionomiją. Laiminga karo su Napoleonu 
baigtis pažadino visuomenėje savo galios jausmą. Rodėsi, 
kad visuomenės aktyvumo niekas nebebandys užgniaužti. 
Jaunuoliai troško veiklos ir tikėjo, kad Rusijoje ji galima. Nors 
jau ryškėjo konfliktas su vyriausybe ir „seniais“, bet dar nie- 
kas netikėjo, kad jis tragiškai baigsis. Būdingas laiko bruo- 
žas - noras suvienyti pastangas. Net knygos skaitomos drau- 
ge, nors knygų skaitymas kultūros istorijoje tradiciškai 
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siejamas su atsiskyrėliškumu. XVIII amžiaus pradžioje An- 
tiochas Kantemiras rašė apie skaitymą: 


„..Sanpyca 
B uynah, 0AA MePMBbIx Opy3eU — XUGYLJUX AUUYCA.* 


Devynioliktojo amžiaus antrojo dešimtmečio pabaigos - tre- 
čiojo pradžios Rusijoje skaitymas — draugiško bendravimo 
forma; kartu skaito taip pat, kaip ir galvoja, ginčijasi, geria, 
aptarinėja vyriausybės programas arba teatro naujienas. Puš- 
kinas, kreipdamasis į husarą Jakovą Saburovą, gretina 


„Cc KasepunbiMm zynaa, 
Epanua Poccuo c Monocm808bi1M, 
C ou Yedae8biM uuman.** (II, 1, 350) 


P. Kaverinas - getingenietis, husaras, lėbautojas ir dvikovų 
dalyvis, Gerovės Sąjungos narys. Jis „linksminosi“ (t.y. lė- 
bavo) ne tik su Puškinu, bet ir „šaudė kamštį į lubas“ su 
Oneginu madingame Talon restorane Nevos prospekte. 
P. Molostvovas - leibhusaras, originalas ir liberalas. Skai- 
tymui taip pat reikia kompanjono, kaip ir pasilinksminimui 
arba pokalbiui. Tokio skaitymo ypatumus puikiai iliustruoja 
dekabristo Ivano Jakuškino pasakojimas. Jis susipažino su 
pulkininku Pavelu Grabbe 1818 metais. Jiems besikalbant 
tarnas atnešė Grabbei husaro uniformą: dolomaną ir menti- 
ką - šis ruošėsi į priėmimą pas Arakčejevą. 


Pokalbis sukosi apie senovės istorikus. Tuo metu mes 
aistringai mėgom senuosius: Plutarchas, Titas Livijus, Ci- 
ceronas, Tacitas ir kiti buvo kiekvieno mūsų beveik pa- 
rankinės knygos. Grabbe taip pat mėgo senovės istorikus. 


* „„užsirakinsiu / Kamaroje, vardan mirusių draugų - gyvų neteksiu. 
** „Su Kaverinu linksminausi, / Keikiau Rusiją su Molostvovu, / Su Če- 
dajevu skaičiau. 
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Ant mano stalo gulėjo knyga. Iš jos aš perskaičiau Grab- 
bei keletą Bruto laiškų Ciceronui, kuriuose pirmasis, nu- 
sprendęs veikti prieš Oktavijų, priekaištauja antrajam dėl 
silpnadvasiškumo. Skaitant Grabbe pastebimai įsikarš- 
čiavo ir pasakė savo žmogui, kad jis niekur nevažiuos iš 
kiemo, ir mes su juo pietavome kartu; paskui jis jau nie- 
kada nesilankė pas Arakčejevą.* 


Noras draugauti, būti kartu, broliškai vienytis - esminė tų 
metų Puškino elgesio ypatybė. Energija, su kuria jis jungiasi 
prie įvairių literatūrinių ir draugiškų sambūrių, stebina. Rei- 
kia pabrėžti vieną įdomų bruožą: kiekvienas būrelis, traukęs 
Puškino dėmesį, turi savitą literatūrinį ir politinį veidą, į jį 
įeina žmonės, apšaudyti literatūriniuose ginčuose arba pa- 
ženklinti randais kare; jų skoniai ir požiūriai jau susiformavę, 
sprendimai ir tikslai kategoriški. Paprastai buvo galima daly- 
vauti tik viename būrelyje. Puškinas tarp jų išsiskiria kaip 
ieškantis tarp suradusių. Ne vien amžius čia kaltas, bet ir visą 
laiką būdingas Puškinui - kol kas dar stichiškas - bet kokio 
vienpusiškumo vengimas: įeidamas į kurią nors draugiją jis 
taip pat lengvai, kaip Licėjaus metų lyrikoje įvaldydavo rusų 
poezijos stilius, prisitaiko prie dominuojančio būrelio sti- 
liaus, jo dalyvių elgesio ir kalbėjimo būdo. Bet juo tobulesnis 
viename ar kitame Licėjaus laikotarpio eilėraštyje susiklos- 
čiusių stiliaus, žanro normų pajutimas, tuo ryškesnė jame 
Puškino individualybė. Panašiai 1817-1820 metais poetas 
formavo ir savo asmenybę. Nepaprastai lengvai suvokdamas 
„Žaidimo sąlygas“, galiojančias vienoje ar kitoje draugijoje, 
įsijungdamas į draugiško bendravimo stilių, siūlomą pašne- 
kovo-globėjo, Puškinas neišnyksta tarp svetimų charakterių 
ir normų. Jis ieško savęs. 

Puškino sugebėjimas keistis, pereinant iš vieno sambūrio 
į kitą, bendrauti su visiškai skirtingais žmonėmis ne visada 
susilaukdavo dekabristų pritarimo. Net artimas draugas Puš- 
činas rašė: 
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Puškinas, liberalus savo pažiūromis, turėjo kažkokį ap- 
gailėtiną įprotį elgtis priešingai savo kilniam charakteriui 
ir labai dažnai piktindavo mane ir apskritai mus visus tuo, 
kad mėgo, pavyzdžiui, sukinėtis prie orkestro aplink Or- 
lovą, Černyšovą, Kiseliovą ir kitus <...> Sakai, būdavo: 
„Ko tu, mielas drauge, prasidedi su šiais žmonėmis: nė 
vienas iš jų tavęs neužjaus ir pan.“ Jis kantriai išklausys, 
pradės kutenti, glėbesčiuotis, taip visada elgdavosi, kai 
truputį sutrikdavo. Netrukus, žiūrėk, - Puškinas vėl su 
tuometiniais liūtais!“ 


A.F. Orlovas - dekabristo brolis, - neseniai persiritęs per 
trisdešimt, Jekaterinos laikų didiko sūnus, pradėjęs karinę 
tarnybą prie Austerlico (auksinis kardas „už drąsą“), sep- 
tynis kartus sužeistas Borodino lauke, trisdešimties metų 
būdamas gavęs generolo majoro laipsnį, raitelių gvardijos 
pulko vadas, imperatoriaus numylėtinis, galėjo apie daug ką 
papasakoti. A. Černyšovas, metais už Orlovą jaunesnis, taip 
pat buvo daug patyręs gyvenime: šis generolas adjutantas 
ilgas valandas praleido kalbėdamasis su Napoleonu, puikiai 
pažino visą prancūzų imperatoriaus aplinką, todėl jis buvo 
įdomus pašnekovas. Pavelas Kiseliovas — protingas ir ap- 
sukrus garbėtroška, sparčiai darantis karjerą, ką tik, sulaukęs 
trisdešimt vienerių metų, pakeltas į generolus majorus, žmo- 
gus, sugebėjęs vienu metu būti artimiausiu imperatoriaus 
Aleksandro patikėtiniu ir geriausiu Pestelio draugu. Visi jie 
kaip ir kiti Aleksandro laikų veikėjai nevengė „teisėtai lais- 
vų“ idėjų, visi trys vėliau virto klestinčiais biurokratais. 

Tačiau būtent šis Puščino paliudijimas leidžia tvirtinti, 
jog šioje aplinkoje Puškinas buvo ne susižavėjęs berniukas, 
bet įdėmus stebėtojas. Kiseliovo nesugebėjo perprasti net- 
gi įžvalgusis Pestelis, patikėjęs jo draugystės ir laisvama- 
niškumo nuoširdumu ir sumokėjęs už tai savo gyvybe, o 
dvidešimtmetis Puškinas rašė apie jį eiliuotame laiške 
A.F. Orlovui: 
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Ha zenepana Kucenesa 

He noAO0XY C60Ux KaDeXO, 

On OueHb MUA, O MOM HU CA080 

On 8pa2 KO8apcCMBa U He8eX... 

„Ho o4 npuo8opHbui: obeLuganbaA 

Emy Ke cmoam Kuuezo.* (II, 1, 85 ir 561) 


Licėjuje Puškinas, už akių išrinktas į „Arzamasą“ ir gavęs 
ten Svirplio vardą, veržėsi realiai dalyvauti šio sambūrio 
veikloje. Tačiau kai šis troškimas išsipildė, literatūrinė „Arza- 
maso“ orientacija Gerovės Sąjungos formavimosi epochoje 
atrodė kaip anachronizmas. 1817 metų vasarį-balandį į „Ar- 
zamasą“ įstojo Nikolajus Turgenevas ir Michailas Orlovas, o 
rudenį — Nikita Muravjovas. Visi jie buvo aktyvūs kons- 
piracinių politinių grupių nariai, visi laikė literatūrą ne sa- 
vaimine vertybe, o tik politinės propagandos priemone. Su- 
aktyvėjo ir „senųjų“ arzamasiečių Piotro Viazemskio, Deniso 
Davydovo politiniai interesai. Įdomus 1817 metų rugsėjo 29 
dienos įrašas N. Turgenevo dienoraštyje: „Užvakar buvo Ar- 
zamasas. Netikėtai mes nukrypome nuo literatūros ir pr- 
adėjome kalbėti apie vidaus politiką. Visi pritaria būtinybei 
panaikinti vergiją.“ 

„Arzamasas“ nebuvo pasiruošęs politinei veiklai ir iširo. 
Tačiau, matyt, būtent čia Puškinas suartėjo su Nikolajumi 
Turgenevu ir Michailu Orlovu, kurie šiuo laikotarpiu užtem- 
dė ankstesnes literatūrines simpatijas ir draugystes. Karamzi- 
nas, Žukovskis, Batiuškovas - kovotojai už kalbos grakštumą 
ir „naują stilių“, literatūrinių susirėmimų su „Beseda“ did- 
vyriai - nublanko laisvės ir pilietinių dorybių skelbėjų aki- 
vaizdoje. 

Ypatingą vaidmenį Puškino gyvenime suvaidino Nikola- 
jus Turgenevas. Jis buvo dešimčia metų vyresnis už Puškiną. 


* Iš generolo Kiseliovo / Nieko nesitikiu, / Jis labai mielas, nieko nepriki- 
ši / Jis klastos priešas <autografo švarraštyje konkrečiau: „tironų“, - J. L.> 
ir nemokšų... / ...Bet jis rūmų žmogus: pažadus / Jis lengvai dalina. 
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Paveldėjęs iš tėvo masono rūsčius etinius principus ir gilų 
religingumą, Turgenevas derino tvirtą, „sausą“, linkusį į 
doktrinas protą ir egzaltuotą, nors truputį ir knyginę meilę 
Rusijai ir rusų liaudžiai. Kova su vergija („chamiškumu“, 
anot jo specifinio politinio leksikono) buvo idėja, kuriai jis 
liko ištikimas visą gyvenimą. Jo vyresnis brolis Aleksandras 
buvo švelnaus būdo ir jo liberalizmas pasireikšdavo pirmiau- 
sia kaip pakantumas, noras suprasti kito požiūrį, o Nikolajus 
Turgenevas buvo nekantrus, reikalavo iš žmonių bekomp- 
romisiškumo, jo sprendimai buvo griežti, kalbėdavo pa- 
šaipiai ir kategoriškai. Čia, Turgenevo bute, Puškinas buvo 
nuolatinis svečias. Politinės Turgenevo pažiūros tuo metu iš 
esmės sutapo su Gerovės Sąjungos, į kurią jis įstojo antroje 
1818 metų pusėje, nuosaikiojo sparno nuotaikomis. Jis tikė- 
josi, kad valstiečius išlaisvinti padės vyriausybė. 

Gerais caro ketinimais jau niekas netikėjo. Bet Gerovės 
Sąjungos nariai vylėsi, kad Aleksandras I norom nenorom 
turėsiąs nusileisti pažangiosios visuomenės spaudimui. To- 
dėl Gerovės Sąjunga manė, jog Rusijoje būtina sukurti viešąją 
nuomonę, kuriai politiniai sąmokslininkai vadovautų per 
literatūrą ir publicistiką. Taigi literatūrai buvo skiriamas pa- 
galbinis vaidmuo. Grynai meninės problemos Turgenevą 
menkai jaudino. 1819 metais jis rašė: „Iš kur rusas gali pa- 
sisemti reikalingų pilietiškumo taisyklių? Mūsų literatūra iki 
šiol apsiriboja beveik vien poezija. Prozos kūriniai politikos 
dalykų nenagrinėja.“ Ir toliau: „Poezija ir apskritai dailioji 
literatūra negali pripildyti mūsų sielos.“ 

Getingeno universiteto auklėtinis, diplomatas ir valstybės 
veikėjas, knygos apie politinę ekonomiją autorius N. Tur- 
genevas žiūrėjo į poeziją truputį iš aukšto, darydamas išimtį 
tik agitacinei, naudingai, politinei lyrikai. Šias pažiūras jis 
stengėsi įskiepyti ir Puškinui. Jam visiškai pritarė ir jo jau- 
nesnysis brolis Sergejus, savo dienoraštyje svarstęs: 


Žukovskis rašė man, iš portreto matąs, kad mano akyse 
švyti liberalios idėjos. Jis - poetas, tačiau aš jam pasakysiu 
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tiesą: jo talentas nueis niekais, jeigu ne tam, kas liberalu, 
jis jį paskirs. Tik tokiomis eilėmis galima dabar pelnyti 
nemirtingumą... Man vėl rašo apie Puškiną kaip apie besi- 
skleidžiantį talentą. Ach, tegu paskuba sužadinti jame 
liberalumą, kad užuot apraudojęs save, parašytų pirmąją 
giesmę: Laisvei." 


Eleginė poezija, kuriai Turgenevai kaip ir daugelis dekab- 
ristų nepritarė, vadinama „savęs apraudojimu“. Turgenevo 
įtaka ryški Puškino eilėraštyje „Kaimas“. Šiuo atžvilgiu iš- 
kalbinga ir odės „Laisvė“ pradžia - demonstratyvus meilės 
poezijos atsisakymas ir kreipimasis į laisvę mylinčią Mūzą. 
Nereikia, žinoma, suprasti šios įtakos pernelyg tiesmukai — 
meilės poezijos pasmerkimas ir jos priešinimasis politinei 
poezijai buvo beveik absoliutus dekabristų ir jiems artimuose 
sluoksniuose. Viazemskis, ėjęs kitu, visai savitu keliu, ei- 
lėraštyje „Negodovanije“ („Pasipiktinimas“) išreiškė šią min- 
tį labai panašiais įvaizdžiais: 


H a copa8an C sena, HAMOPULEKHO2O DYMO, 
Be30yWuKnbIx pa00CMeU 6eHOK... 

„„Moii Anonnon — He200060Hbe! 

ITpu naaMeKu e20 C C600600HbIX YCM MOUX 
Iladem 6GecuecmHoe MOAUAHbE 

H 3a20pumcaA cMeAbU cmux.* 


Puškino eilėraštyje: 


Ilpudu, cop8u C MEHA 6eHOK, 

Pa36eii u3HeXEKHKYIO AUDY... 

Xouy socnemb C80600y MuUpY, 

Ha mponax nopa3umo nopoK.“* (II, 45) 


* Ir aš nuplėšiau nuo kaktos, raukšlėtos nuo minčių, / Besielių džiaugsmų 
vainiką... / ...Mano Apolonas - pasipiktinimas! / Jam liepsnojant, mano 
laisvas lūpas / Paliks negarbingas tylėjimas / Ir įsižiebs drąsios eilės. 

** Ateik, nuplėšk vainiką nuo manęs, / Sulaužyk lepią lyrą... / Noriu ap- 
dainuoti Laisvę pasauliui, / Sostuose nugalėti ydą. 
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Odę „Laisvė“ sieja su Nikolajaus Turgenevo idėjomis ne tik 
meilės ir politinės poezijos priešprieša, bet ir daug kitų idėjų, 
požiūris į Prancūzijos revoliuciją ir Rusijos patvaldystę. Odė 
„Laisvė“ išreiškė Gerovės Sąjungos politines koncepcijas ir 
Turgenevo pažiūros joje atsispindėjo tiesiogiai.* 

Turgenevas buvo rūstus moralistas - ne viskas Puškino 
elgesyje ir Puškino poezijoje jam patiko. Aštrūs Puškino iš- 
puoliai prieš vyriausybę, epigramos ir lengvabūdiškas po- 
žiūris į tarnybą (Turgenevas užėmė atsakingus postus ir 
Valstybės taryboje ir Finansų ministerijoje ir žiūrėjo į tarnybą 
labai rimtai) vertė jį „barti ir gėdinti“ Puškiną. Aleksandro 
Turgenevo žodžiais, jis „ne kartą leisdavo pajusti“ Puškinui, 
„kad negalima imti atlyginimo nieko neveikiant ir keiksnoti 
tą, kuris jį duoda“, o priekaištai poetui „už jo tuometines 
epigramas ir kt. prieš vyriausybę“ kartą kalbantis Turgenevų 
bute buvo tokie aštrūs, kad Puškinas iškvietė Nikolajų Tur- 
genevą į dvikovą, tiesa, tuoj pat apsigalvojo ir atsiprašęs 
kvietimą atsiėmė? 

Turgenevas nebuvo vienintelė jungianti grandis tarp Puš- 
kino ir Gerovės Sąjungos. Matyt, 1817 metų rudenį Puškinas 
susipažino su Fiodoru Glinka. Glinka buvo kilęs iš neturtin- 
gos, bet senos Smolensko bajorų giminės. Nedidelio ūgio, 
pasiligojęs nuo vaikystės, jis buvo nepaprastai narsus karys 
(visa jo krūtinė buvo nusagstyta Rusijos ir kitų valstybių 
ordinais) ir be galo mylėjo žmones. Netgi Speranskis, tarp 
Arakčejevo tipo veikėjų pats atrodęs labai jausmingas, prie- 
kaištavo Glinkai už netinkantį rusų tikrovei jautrumą sa- 
kydamas: „Kapinėse visų neapraudosi!“ Glinka buvo pa- 
garsėjęs literatas ir labai aktyvus pirmųjų slaptų dekabristų 
organizacijų dalyvis. Būdamas tuo pat metu vienas iš Gerovės 
Sąjungos vadų ir Peterburgo karinio generalgubernatoriaus 
Miloradovičiaus adjutantas ypatingiems reikalams Glinka tei- 
kė svarbias paslaugas slaptoms draugijoms, taip pat pasi- 
stengė, kad 1820-aisiais būtų palengvinta Puškino dalia. 

1819 metais Glinka buvo išrinktas Peterburgo „Volnoje 
obščestvo liubitelej rossijskoj slovesnosti“ („Laisvosios rusų 
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literatūros mėgėjų draugija“) pirmininku, kuriam buvo lemta 
suvaidinti ypatingą vaidmenį vienijant dekabristinės pakrai- 
pos literatus. Puškinas patyrė stiprų Glinkos - nepaprastai 
tyros sielos ir tvirto žmogaus - asmenybės poveikį. Tam tikra 
prasme Glinka įtraukė Puškiną į legalią veiklą, kuriai slapta 
vadovavo konspiracinės draugijos. Ryškėja ir kiti Puškino bei 
Gerovės Sąjungos sąlyčio taškai. Dar Licėjuje Puškinas susi- 
pažino su Nikita Muravjovu. Kai 1817 metais, Muravjovui 
įstojus į „Arzamasą“, ši pažintis atsinaujino, Muravjovas jau 
buvo vienas pirmosios slaptos dekabristų organizacijos — 
Gelbėjimo Sąjungos — vadų. Matyt, jo dėka Puškinas daly- 
vavo tuose Gerovės Sąjungos posėdžiuose, kurie nebuvo 
griežtai konspiraciniai, o turėjo plėsti draugijos poveikio sfe- 
ras. Po daugelio metų rašydamas dešimtąjį Eugenijaus One- 
gino skyrių Puškinas pavaizdavo tokį posėdį: 


Bumuiicm6oM pe3KUM 3HAMEKUMOI, 
Cmupanucb UAeHbI Cell CeMbU 

Y 6ecnokoūno2o Hukumos, 

Y ocmopoxnozo Habu. 

Ipy2 Mapca, Bakxa u Benepo:, 

Hm pe3k0 JIyn<un4> npe0AG20A 
C80u peuumenbHbIe MEDbI! 

H 600xnoseKHOo OOPMOMaA. 

Yumaas ceao<u> Hoanu Ily<iukun>, 
Mena<nxonuneckuu> ŽK<YUIKUM 2, 
Ka3an0cb, MonUa 060KaxAA 
IĮapey6ducmaenKnbitli KUKHXAA.* (VI, 524) 


Į šias eilutes ilgai buvo žiūrima kaip į poetinės išmonės vaisių: 


* Pagarsėję aštria iškalba / Rinkosi šios šeimos nariai / Pas neramųjį Niki- 
tą, / Pas atsargųjį Ilją. / Marso, Bakcho ir Veneros draugas, / Lun<inas> 
jiems griežtai siūlė / Savo ryžtingas priemones / Ir įkvėptai murmėjo. / 
Skaitė savo Noeles Pu<škinas>, / Mela<ncholiškas> Jak<uškinas>, / Ro- 
dėsi, tylėdamas apnuogino / Carui mirtiną kinžalą. 


4.- 638 49 


Puškino dalyvavimas tokiuose posėdžiuose atrodė neįma- 
nomas. Tačiau 1952 metais Milica Nečkina išspausdino de- 
kabristo I.N. Gorstkino parodymus tardymo metu. Gorst- 
kinas pasakojo (reikia, žinoma, atsižvelgti į suprantamą dėl 
taktinių sumetimų jo norą sumenkinti aprašomų susitikimų 
svarbą): 


Rinkdavosi iš pradžių noriai, vėliau vargais negalais susi- 
rinkdavo koks dešimt žmonių, aš buvau du ar tris kartus 
pas k<unigaikštį> Ilją Dolgorukį, kuris buvo, berods, vie- 
nas svarbiausių tuo metu. Pas jį Puškinas skaitydavo savo 
eiles, visi žavėjosi jų aštrumu, pasakodavo visokias nesą- 
mones, skaitė, kiti šnibždėdavosi ir viskas, bendro pokal- 
bio niekur niekada nebūdavo <...> apsilankydavau aš ir 
pas Nikitą Muravjovą, čia sutikdavau dažnokai asmenis, 
anaiptol nepriklausančius draugijai.!? 


Strofoje paminėtus Luniną ir Jakuškiną - svarbius dekabristų 
judėjimo veikėjus - Puškinas taip pat pažinojo: su Luninu jis 
susipažino 1818 metų lapkričio 19-ąją per Batiuškovo, 
vykstančio į Italiją, palydėtuves ir taip susidraugavo, kad 
1820 metais prieš Luninui išvykstant nusikirpo sau atminčiai 
jo plaukų sruogą; su Jakuškinu Puškiną supažindino Čaada- 
jevas. Taigi Puškino ryšių su dekabristais vaizdas darosi aiš- 
kus. Kad jį užbaigtume, aptarsime dar vieną klausimą. | 
Jau kalbėjome apie tai, kad Gerovės Sąjungos moralinis 

idealas buvo herojiškai asketiškas. Tikras pilietis suvokiamas 
kaip rūstus herojus, vardan visuotinės gerovės atsisakęs lai- 
mės, linksmybių, draugiškų puotų. Kupinas meilės tėvynei 
jausmo, jis neeikvoja savo sielos galių meilės malonumams. 
Ne tik dailioji erotinė poezija, bet ir Žukovskio elegijos apie 
„nežemišką“ meilę smerktinos: jos suminkštinančios piliečio 
sielą ir esančios nenaudingos kovoje už Laisvę. Rylejevas 
rašė: 

JIr06066 HhuKaK HeliOeM Ha yM: 

Y8bi! Mona omuuzna cmpaxdem, — 
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ĮĮyua 6 g0AHeKHbU MAMKUX OYM 
Tenepb 00HOlU C80000b! MAMDeM.* 


Vasilijus Rajevskis vėliau Kišiniove, jau sėdėdamas Tiras- 
polio tvirtovėje, ragino Puškiną: 


JIro006b AU Nemo, 20e 6pbI3xXEM KP086.** 


Herojinė pasiaukojimo etika, supriešinusi pilietį ir poetą, 
herojų ir įsimylėjėlį, Laisvę ir Laimę būdinga daugeliui lais- 
vės gerbėjų - nuo Robespierre'o iki Schillerio. Tačiau buvo ir 
kitokių etinių pažiūrų: XVIII amžiaus Švietimas kovodamas 
su krikščioniškuoju asketizmu sukūrė kitokią Laisvės kon- 
cepciją. Laisvė ne priešpriešinama Laimei, bet sutampa su ja. 
Tikrai laisvas Žmogus — tai verdančių aistrų, išlaisvintų vidi- 
nių galių žmogus, įžūliai trokštantis ir siekiantis geidžiamo, 
poetas ir meilužis. Laisvė - tai beribis, besiveržiantis per 
kraštus gyvenimas, o savanoriškas apsiribojimas — dvasinės 
vergovės apraiška. Laisva visuomenė negali remtis pavienės 
asmenybės asketizmu, pasiaukojimu. Priešingai, būtent ji 
garantuoja asmenybei negirdėtą pilnatvę ir sklaidą. 

Puškinas buvo nepaprastai tvirtai ir organiškai suaugęs 
su XVIII amžiaus Švietimo epochos kultūra. Šiuo požiūriu iš 
XIX amžiaus rusų rašytojų su juo galima sulyginti tik Ger- 
ceną. Puškino gyvenimo meilėje neįmanoma atskirti asme- 
ninio temperamento nuo teorinės pozicijos. Būdinga, kad 
beveik kartu su ode „Laisvė“, išreiškusia herojiško asketiz- 
mo koncepciją, Puškinas parašė madrigalą Golycinai „Krajev 
čiužich neopytnyj liubitel'““ („Kraštų svetimų neįgudęs mė- 
gėjas...“), kuriame kaip lygiaverčiai pavaizduoti du kilnūs 
žmogaus idealai: 


* Negaliu galvoti apie meilę: / Deja! mano tėvynė kenčia, - / Siela, apimta 
sunkių minčių, / Dabar vien laisvės trokšta. 
** Argi apie meilę dainuosi ten, kur kraujas trykšta. 
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..2pAXDAKUK C OyWuoro 6AA20p00KOU, 
B036bi1weKKoli U nAGUMEKKHO C80600HOIT" 
ir 
„.MEHULUMA — He C XAGOKHOU KpACOMOU, 
Ho c naamennot, nAeKHUMeAbKOU, MUGBOU.** (Il, 1, 43) 


Abu jie yra laisvi. 

Toks požiūris sąlygojo ir poeto elgesį. Nuolatinė aistrų 
įtampa Puškinui reiškė ne pasidavimą temperamentui, 0 są- 
moningą gyvenimo programą. Meilė buvo tarsi nenutrūks- 
tančio gyvenimiškojo degimo ženklas, o Išdaiga ir Tingėji- 
mas - nepaklusnumo stingdančiai valstybinio biurokratizmo 
disciplinai sąlyginė išraiška. Jie buvo priešinami solidžiai 
praktiško Peterburgo tvarkai, įsigalėjusioms padorumo nor- 
moms ir neigė rimtą požiūrį į visą valstybinių verčių pasaulį. 
Tačiau tuo pat laiku jie kirtosi ir su dekabristų etikos pilie- 
tinio patoso rimtumu. 

Riba, skyrusi dekabristus ir artimus jiems liberalaus jau- 
nimo sluoksnius, dalijo į dvi dalis ir etikos sferą, ir natūralių 
gyvenimo, buities įpročių sritį, kasdieninio gyvenimo stilių. 
Filantropas ir nesavanaudis Fiodoras Glinka užuot klojęsis 
antklode apsiklodavo apsiaustu ir, jei reikdavo išpirkti į lais- 
vę kokį nors baudžiauninką artistą, atsisakydavo arbatos ir 
gerdavo tik virintą vandenį. Jo lozungas buvo rūstus skurdas 
ir darbas. 

Delvigas ir Baratynskis taip pat buvo neturtingi: 


Tam, 20e CeMeHoscKuūi NOAK, 6 namoii pomMe, 8 00MUKe HU3KOM, 
Kun noam Bapambinckuii c ĮenbauzoM, MOoxe nO3MOM. 

Tuxo XUAU OKHU, 34 KGaDMUpY nAGMUAU He MHO20, 

B na604Ky ObiAU OOAMHBI, O0MA 06e00Au pedKO.*** 


* „pilietis kilnios sielos, / Taurios ir liepsningai laisvos. 
** „moteris - ne šaltas grožis, / Bet ugningas, kerintis, gyvas. 
*** Ten, Semionovskio pulke, penktoje kuopoje, žemame namelyje, / Gyve- 
no poetas Baratynskis su Delvigu, taip pat poetu. / Tyliai gyveno jie, už 
butą mokėjo nedaug, / Buvo skolingi krautuvėlei, namie retai pietavo. 
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Tačiaujų lozungas buvo linksmas skurdas ir tingėjimas. Del- 
vigui, Baratynskiui ir jų aplinkos poetams linksminimasis 
tebuvo literatūrinė poza: Baratynskis, gyvenime melancho- 
likas, parašė poemą „Puotos“,šlovinančią nerūpestingas pra- 
mogas. Pasišventėlis svajotojas poezijoje Žukovskis buityje 
buvo linksmesnis ir santūresnis negu hedonistas poezijoje ir 
didelis nevykėlis gyvenime Batiuškovas. O Puškinas padarė 
„poetišką“ elgesį realaus elgesio norma. Poetiški pokštai ir 
„Maištingumas“ buityje pasidarė įprastas jo elgesio bruožas. 

Supantys Puškiną globėjai ir mokytojai - pradedant Ka- 
ramzinu ir baigiant Nikolajumi Turgenevu - negalėjo su- 
prasti, kad jis tiesia naują savo kelią: jų požiūriu, jis tik iš- 
klysdavo iš teisingo kelio. Puškino talento spindesys akino, 
ir vyresniosios kartos poetai, visuomenės ir kultūros veikėjai 
manė, kad jų pareiga - išsaugoti jį Rusijai. Jie galvojo, kad 
būtina nukreipti šį talentą įprastu ir suprantamu keliu. Ne- 
įprasta atrodė lengvapėdiška. Aplink Puškiną buvo daug 
geranorių, bet labai mažai jį suprantančių Žmonių. Puškinas 
pavargdavo nuo pamokymų, nuo to, kad jį vis dar laiko ber- 
niuku, ir kartais visų pykčiui pabrėždavo savo elgesio ber- 
niokiškumą. 

Žukovskis kalbėjo Arzamase: „Svirplys, įsitaisęs išdaigų 
plyšelyje, iš ten šaukia, kaip eilėse: „aš tinginiauju!“ (bū- 
dingas įsitikinimas, jog „eilėse“ galima taip elgtis, kaip gy- 
venime draudžiama).!! Aleksandras Turgenevas, jo žodžiais 
tariant, kiekvieną dieną barė Puškiną už „tingėjimą ir nesi- 
rūpinimą savo išsilavinimu. Be to, dar prisidėjo ir nepadorus 
merginėjimas, ir laisvamanybė, taip pat nešvanki, XVIII am- 
žiaus“.'* Batiuškovas rašė Aleksandrui Turgenevui: „Neblo- 
gai būtų jį uždaryti į Getingeną ir maitinti kokius trejus me- 
tus pieniška sriuba ir logika.“ " 

Kaip „išdykavo“ artimas Puškinui jaunimas, byloja „Ze- 
lionaja lampa“ („Žalioji lempa“). Ši bičiulių literatūros ir 
teatro draugija atsirado 1819 metų pavasarį. Rinkosi „Žalioji 
lempa“ Nikitos Vsevoložskio namuose. Apie susirinkimus 
Vsevoložskio namuose visuomenėje sklandė migloti gandai, 
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ir pirmųjų Puškino biografų sąmonėje ryškėjo kažkokio iš- 
tvirkusio jaunimo, keliančio orgijas, sambūrio kontūrai. 
Protokolų ir kitų posėdžių dokumentų publikacijos privertė 
atmesti šią versiją. F. Glinkos, S. Trubeckojaus ir J. Tolsto- 
jaus - aktyvių dekabristų judėjimo veikėjų - dalyvavimas 
„Žaliosios lempos“ vadovybėje yra ganėtinas argumentas, 
leidžiantis kalbėti apie rimtą ir visuomeniškai reikšmingą 
posėdžių pobūdį. Posėdžių metu skaitytų kūrinių paskel- 
bimas ir istorinių bei literatūrinių „Žaliosios lempos“ inte- 
resų analizė“ galutinai įtvirtino nuomonę apie šios orga- 
nizacijos ryšį su dekabristų judėjimu. 

Įspūdis, patirtas skaitant šią medžiagą, buvo toks stiprus, 
jog kritinėje literatūroje susiformavo mintis apie „Žaliąją 
lempą“ kaip apie paprastą legalų Gerovės Sąjungos filialą 
(Sąjungos nuostatai skatino panašių filialų steigimą). Tačiau 
toks supratimas yra paviršutiniškas. Be abejonės, „Žalioji 
lempa“ buvo Sąjungos stebima; Sąjunga, matyt, stengėsi plės- 
ti joje savo įtaką. Tačiau draugijos pakraipa ne visai sutapo 
su rimta, griežtos doros ir pilietinio aktyvumo atmosfera, 
būdinga Gerovės Sąjungai. „Žalioji lempa“ jungė laisvės mei- 
lę ir rimtus interesus su žaidimo, skandalingo linksmumo, 
demonstratyvaus iššūkio „rimtam“ pasauliui atmosfera. 
Maištingumas, laisvamanybė persmelkia Puškino laiškus ir 
eilėraščius, susijusius su „Žaliąja lempa“. Tačiau visi jie pa- 
daužiški ir visai neturi Gerovės Sąjungai būdingo rimtumo. 

„Lempos“ laikų draugui P.B. Mansurovui, tarnybos rei- 
kalais išvykusiam į arakčejevišką Novgorodą (prie Novgo- 
rodo buvo karinės gyvenvietės), 1819 metų spalio 27-ąją Puš- 
kinas rašė: 


Žalioji lempa apanglėjo - atrodo gęsta - o gaila - alyvos 
yra (t.y. mūsų draugo šampano). Ar rašai tu, mano broli - 
ar parašysi man, mano gerutėliau. Papasakok man apie 
save — apie karines gyvenvietes. To visko man reikia — 
todėl kad aš myliu tave - ir nekenčiu despotizmo. Sudie, 
širdele“ ir parašas: „Svir<plys> A. Puškinas.“ (XIII, 11) 
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Šis derinimas „nekenčiu despotizmo“ ir „gerutėliau“, „šird- 
ele“ (ir kiti, dar laisvesni pasakymai) būdingas „Žaliajai lem- 
pai“,bet absoliučiai svetimas dekabristų pogrindžio dvasiai. 

Puškino pozicijos savitumo konspiraciniai sluoksniai ne- 
suprato ir manė, kad jis dar „nesubrendęs“ ir nenusipelno 
pasitikėjimo. Žmonės, asmeniškai pažinoję Puškiną ir jį my- 
lėję, švelnino šį nuosprendį guodžiamai samprotaudami apie 
tai, kad nepriklausydamas slaptai organizacijai savo eilėmis 
Puškinas paremia kovą už laisvę (Puščinas) arba kad būtina 
apsaugoti jo talentą nuo pavojų, tykančių revoliucinėje ko- 
voje (bet Rylejevas savęs nesaugojo!), o toliau nuo dekabristų 
centro esančius žmones, kurie asmeniškai Puškino nepaži- 
nojo ir pasikliovė gandais, pasiekdavo tokie aiškinimai: „Jis 
dėl savo charakterio ir silpnadvasiškumo, dėl savo palaido 
gyvenimo tuoj pat praneš vyriausybei apie Slaptos draugijos 
buvimą.“! Šiuos neteisingus, keliančius pasipiktinimą žo- 
džius pasakė I. Gorbačevskis — retos ištvermės dekabristas, 
sąžiningas ir bebaimis žmogus. Taip sakydamas jis rėmėsi 
dekabristams šventais autoritetais: pakartųjų Sergejaus Mu- 
ravjovo-Apostolo ir Michailo Bestuževo-Riumino nuomone. 
Bestuževas, kurio pastabų gausu rankraštyje, visiškai pritarė 
šiam teiginiui. 

Gerovės Sąjunga nebuvo griežtai konspiracinė organi- 
zacija ta prasme, kuri šiam žodžiui priskiriama vėlesnėje 
revoliucinėje tradicijoje: apie Sąjungos egzistavimą žinojo 
daugelis. Būdinga, jog kai Michailas Orlovas paprašė gene- 
rolą Nikolajų Rajevskį jo dukters rankos, būsimasis uošvis 
pareiškė sutiksiąs, jei Orlovas pasitrauks iš slaptosios orga- 
nizacijos. Reiškia, Rajevskis žinojo ne tik apie organizacijos 
buvimą, bet ir apie tai, kas yra jos nariai, ir svarstė šį klausimą 
taip, kaip prieš vestuves aptariamas kraitis. 

Nuolat susidurdamas su slaptosios draugijos dalyviais, 
Puškinas, aišku, žinojo apie jos buvimą ir tikrai norėjo į ją 
patekti. Tai, kad jis negavo pakvietimo ir netgi atsitrenk- 
davo į mandagų, bet tvirtą tokių jam artimų žmonių kaip 
Puščinas pasipriešinimą, jį, suprantama, be galo žeidė. 
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Neatsižvelgdami į tai, kaip jis buvo įskaudintas ir traumuo- 
tas, viena vertus, įkyrių globėjų pamokymų, antra vertus, 
draugų nepasitikėjimo, nesuvoksime karštligiško nervin- 
gumo, vidinės įtampos, būdingų tuometiniam Puškinui. Jie 
pasireiškė, pavyzdžiui, tuo, kad jis kiekvieną minutę laukė 
įZzeidimų ir buvo nuolat pasiruošęs, atsakydamas į juos, 
iškviesti į dvikovą. 1817 metų vasarą dėl menkos priežasties 
jis iškvietė į dvikovą senuką dėdę S.I. Hanibalą, taip pat Ni- 
kolajų Turgenevą, Licėjaus mokslo draugą Modestą Kortfą, 
majorą Denisevičių ir, matyt, daugelį kitų. Jekaterina Karam- 
zina rašė broliui Viazemskiui: „P. Puškinas kiekvieną dieną 
kaunasi dvikovose; ačiū Dievui, nemirtinose.“!* Ne dėl visų 
dvikovų pavykdavo susitarti ir išvengti „garbės lauko“: 1819 
metų rudenį Puškinas apsikeitė šūviais su Kiuchelbekeriu 
(iškvietė pastarasis), abu iššovė į orą (dvikova pasibaigė, 
draugiškai susitaikius). Vėliau jis prisipažino F.N. Lugininui, 
jog Peterburge dalyvavo rimtoje dvikovoje (spėliojama, jog 
priešininkas buvęs Rylejevas). 

Šiuo sielos sąmyšio periodu išganingas buvo Puškino su- 
artėjimas su Piotru Čaadajevu. 

Čaadajevas, su kuriuo Puškinas dar tebebūdamas licė- 
jistas susipažino Karamzino namuose, buvo vienas įsta- 
biausių to laiko Žmonių. Gavęs puikų išsilavinimą namuose, 
užaugęs kultūringų aristokratų lizdo aplinkoje savo senelio 
istoriko Michailo Ščerbatovo namuose, šešiolikmetis Čaada- 
jevas įstojo į Semionovsko gvardijos pulką, su kuriuo nužy- 
giavo kelią nuo Borodino iki Paryžiaus. Mus dominančiais 
metais jis priklausė leibgvardijos husarų pulkui, buvo gvar- 
dijos korpuso vado Vasilčikovo adjutantas ir gyveno Demu- 
tovo užeigoje" Peterburge. 


Čaadajevas buvo gražus, išsiskyrė ne husariškomis, bet 
kažkokiomis angliškomis, vos ne baironiškomis manie- 
romis ir turėjo nuostabų pasisekimą tuometinėje Peter- 
burgo visuomenėje.!š 


Čaadajevas buvo Gerovės Sąjungos narys, bet didelio ak- 
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tyvumo nerodė: lėtos propagandos taktika, laisvės idėjų po- 
puliarinimas ir filantropija jį, matyt, menkai domino. 
Čaadajevas troško šlovės - didžiulės, negirdėtos, šlovės, ku- 
ri visiems laikams įrašytų jo vardą į Rusijos ir Europos met- 
raščius. Napoleono pavyzdys apsuko jam galvą, o mintis apie 
savo išskirtinumą, apie laukiančią nepaprastą lemtį nepaliko 
jo visą gyvenimą. Jį viliojo rusų Bruto arba rusų markizo 
Pozos kelias'?: ne taip svarbu, ar nudurti tironą durklu var- 
dan laisvės, ar sukelti jo simpatiją liepsningomis idėjomis; 
svarbu kitkas —- priešaky turi būti kova už laisvę, herojiška 
žūtis ir amžina šlovė. 
Čaadajevo kabinete: 


[02 mb: 8ce20a MyOpeŲ, a UK020a MeuMmameAb 
H sempenou monnci GeccmpacMmKbttt HaGAKDAMeEAS*, (II, 1,189) 


kaip rašė Puškinas 1821 metais - poetą pagaudavo didybės 
atmosfera. 

Čaadajevas mokė Puškiną ruoštis didžiai ateičiai ir gerbti 
savyje žmogų, kurio vardas priklauso ainiams. Mokydamas 
Puškiną Čaadajevas reikalavo iš jo „išprusimu prilygti am- 
žiui“. Tačiau jo pamokymai leido Puškinui pasijusti ne mo- 
kiniu, bet herojumi. Jie ne žemino, o aukštino Puškiną jo 
paties akyse. 

Didinga ateitis, kuriai ruoštis Čaadajevas kvietė Puškiną, 
tik iš dalies buvo siejama su poezija: Demutovo užeigos ka- 
binete, matyt, buvo kalbama ir apie tai, kaip pakartoti Rusi- 
joje Bruto ir Kasijaus žygdarbį - kardo smūgiu išlaisvinti 
tėvynę nuo tirono. Dekabristas Jakuškinas savo memuaruo- 
se papasakojo, kad kai 1821 metais Kamenkoje dekabristai, 
norėdami nukreipti Aleksandro Rajevskio (generolo sūnaus) 
įtarimą, suvaidino slaptos draugijos organizavimo sceną ir 
tuoj pat viską pavertė juokais, Puškinas su kartėliu sušuko: 
„Aš jau regėjau savo gyvenimą sutaurintą ir kilnų tikslą.““ 


* Kuriame tu visada išminčius, o kartais svajotojas / Ir lengvabūdiškos 
minios beaistris stebėtojas. 
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„Gyvenimas, sutaurintas kilnaus tikslo“, „tikslas didžiadva- 
siškas“ (XIII, 241) - šituose Puškino žodžiuose slypi svajonė 
apie didžią paskirtį. Net žūtis - pavydo objektas, jeigu ji toje 
veiklos sferoje, kurioje žmogus „priklauso istorijai“. Pokal- 
biai su Čaadajevu mokė Puškiną regėti ir savo gyvenimą, 
„Sutaurintą kilnaus tikslo“. Tik pokalbių apie tirono nužudy- 
mą aplinka galima paaiškinti išdidžius žodžius: 


H na 060A0MKAX CAMOBAACMGA 
Hanuuwym Kau umena!* (II, 1, 72) 


Kodėl ant rusų vienvaldystės skeveldrų turi užrašyti Čaada- 
jevo, „dvidešimties su trupučiu metų jaunuolio, kuris nieko 
neparašė, jokioje veiklos srityje niekaip nepasižymėjo“, kaip 
kandžiai rašė apie jį vienas memuaristas, ir Puškino, dar 
niekaip politiniame gyvenime nepasireiškusio ir netgi nepri- 
imto į rusų konspiratorių būrį, vardus? Šių eilių keistumas 
mylintį jaunimą, o Puškiną regime jo vėlesnės šlovės spin- 
duliuose. Bet 1818-1820 metais (eilėraščio data apytikrė) jis 
gali būti suprastas tik herojiškų ir ambicingų planų šviesoje. 
Būtent šie planai ir padėjo Puškinui vieną karčiausių jo 
gyvenimo minučių. Gausūs amžininkų liudijimai patvirtina 
Puškino žavesį, jo sugebėjimą draugauti ir talentą mylėti. Bet 
jis mokėjo pažadinti ir neapykantą, ir jis visada turėjo priešų. 
1819-1820 metais Peterburge atsirado nemažai Žmonių, sava- 
noriškai pranešinėjančių vyriausybei apie Puškino eiles, Žo- 
džius ir išsišokimus. Ypač stengėsi V.N. Karazinas - neramus 
ir pavydus žmogus, garbėtroška. Svetima šlovė sukeldavo 
jam nuoširdžią kančią. Jo skundai, apie kuriuos žinojo ir 
Aleksandras I, buvo ypač nuodingi, nes Puškinas juose vaiz- 
duojamas kaip caro asmens įžeidėjas, o įtarus ir kerštingas 
Aleksandras galėjo atleisti pačias drąsiausias mintis, bet nie- 
kada neatleisdavo ir nepamiršdavo asmeninių įžeidimų. 


* Ir ant vienvaldystės skeveldrų / Užrašys mūsų vardus! 
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1820 metų balandžio 19-ąją Karamzinas rašė Dmitrijevui: 


Virš čionykščio poeto Puškino, jei ne debesis, tai mažų 
mažiausiai debesėlis, ir audrą nešantis (tai tarp mūsų): 
tarnaudamas Liberalams, jis parašė ir išplatino eiles apie 
laisvę, epigramas apie valdovus ir kt. Tai sužinojo Policija 
etc. Bijomasi pasėkmių.*! 


Tuo metu, kai sprendėsi Puškino likimas ir draugai norėdami 
jam padėti darė žygius pas imperatorių, Peterburge pasklido 
šlykščios apkalbos, kad poetas buvo slapta vyriausybės įsa- 
kymu išplaktas. Jas paskleidė garsus avantiūristas, dvikovų 
mėgėjas, kortuotojas Fiodoras Tolstojus („Amerikonas“). 
Puškinas nežinojo šmeižto šaltinio ir buvo labai sukrėstas, 
nes manė, kad yra visiems laikams sukompromituotas, o jo 
gyvenimas - sunaikintas. Nežinodamas, kam ryžtis, - nusi- 
žudyti ar nužudyti imperatorių, netiesioginį apkalbų kalti- 
ninką, jis puolė pas Čaadajevą. Čia jį nuramino: Čaadajevas 
jam įrodė, kad žmogus, kurio laukia didi veikla, turi niekinti 
šmeižtą ir būti aukščiau savo persekiotojų. 


B aunymy 2ubenu Ha) 6e30HOlU nOMAeHHOTI 

Toi n000eDXAA MEHA HeOPEMAIIULEL DYKOI, 

Toi Opyzy 68036paMuA KadeXXODY U NOKOU,; 

Bo zaybuKny Oytuu GHUKAA CMPpO2UM 830pOM, 

Toi 0MUGAAA ee C08€MOM UAb YKOPOM; 

Taolti Xap B0CNAAMEHAA K BbICOKOMY AI00066b; 
Tepnenbe CMeA02 60 MH POXOAAOCb 6HO6b; 

YM 20A0C KAE8€Mb! He MO2 MeHA OOUJemo, 

Yes A npe3upamo, yMeA HeHasuOeMb.“ (II, 1, 188) 


* Pražūties minutę prie slėpiningos bedugnės / Tu sulaikei mane budria 
ranka; / Tu draugui sugrąžinai viltį ir ramybę; / Įsielos gelmę įsiskverb- 
damas griežtu žvilgsniu, / Tu ją gydei patarimu arba priekaištų; / Tavo 
aistringumas uždegdavo meilę viskam, kas kilnu; / Manyje vėl atgimdavo 
drąsi kantrybė; / Ir šmeižto balsas jau negalėjo manęs įžeisti, / Mokėjau 
aš niekinti, mokėdamas nekesti. 
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Karamzino, Čaadajevo, Glinkos prašymai sušvelnino Puškino 
dalią: nei Sibiras, nei Solovkai netapo jo tremties vieta. 1820 
metų gegužės 6-ąją jis išvažiavo iš Peterburgo į Pietus, gavęs 
paskyrimą į generolo leitenanto Ivano Inzovo kanceliariją. 
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Trečias skyrius 


Pietuose 
1820-1824 


Puškinas vyko į Jekaterinoslavą. Šiame mieste tuo metu buvo 
užsienio kolonistų viršininko Rusijos pietuose Inzovo, į kurio 
kanceliariją jis buvo paskirtas, rezidencija (Inzovą greitai 
paskyrė Besarabijos, o vėliau ir Novorosijsko krašto vieti- 
ninku, jo rankose susitelkė didžiulė administracinė valdžia) 
Formaliai Puškinas nebuvo tremtinys: jo išvykimą pasisteng- 
ta pavaizduoti kaip tarnybos vietos pakeitimą. Tačiau Puš- 
kino viršininkas (Puškinas tarnavo Užsienio reikalų ministe- 
rijoje), liberalus ministras grafas Kapodistria, imperatoriui 
pareikalavus, išdėstė laiške Inzovui visas jauno poeto „kal- 
tes“. Tačiau šios priemonės paveikė priešingai, negu norėta: 
Inzovas, masono ir Nikolajaus Novikovo draugo N. Trubec- 
kojaus nesantuokinis brolis, auklėtas Novikovo būrelio dori- 
nėje atmosferoje, buvo labai drąsus žmogus (jis dalyvavo 
dešimtyse mūšių, vadovaujamas Suvorovo, Miloradovičiaus, 
Kutuzovo, jau prie Trebijos ir Novi pats vadovavo pulkui, o 
prie Berezinos ir Leipcigo - divizijai) ir pasižymėjo ypatinga 
artimo meile (jis buvo specialiai apdovanotas prancūzų Gar- 
bės legiono ordinu už humanišką elgesį su prancūzų belais- 
viais). Spartietis buityje, poeto Pnino, prijautusio Radiščevui, 
jaunystės draugas, jis slapčia simpatizavo liberalioms jauni- 
mo nuotaikoms. Kapodistrios laiškas pasirodė jam geriausia 
rekomendacija, ir jis tuoj pat pradėjo globoti Puškiną. 

Poeto kelias ėjo Maskvos trakto nuošaly - per Lugą, Ve- 
likije Lukus, Vitebską, Mogiliovą, Černigovą ir Kijevą. Iki 
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Carskojė Selo jį palydėjo draugai - Delvigas ir Jakovlevas. 
Toliau važiavo vienas, lydimas baudžiauninko tarno Nikitos 
Kozlovo. Praeityje buvo gyvenimas Peterburge, priešakyje — 
kelias. Prasidėjo klajonių periodas, gyvenimas be nuolatinės 
pastogės, be buities. Jis tęsėsi iki 1824 metų rugpjūčio 9 die- 
nos, kada poetas peržengė tėvų namų slenkstį Michailovs- 
kojėje. 

Kelias, atplėšęs Puškiną nuo įvairiaspalvės Peterburgo gy- 
venimo pilnatvės, leido apsidairyti. Pagrindinė išvada buvo 
tokia: 1817 metų birželio 11-ąją į Peterburgą atkeliavo teikian- 
tis vilčių berniukas, 1820 metų gegužės 6-ąją pro Carskojė 
Selo vartus išvažiavo poetas, jau pagarsėjęs ir susilaukęs 
pripažinimo ne tik tarp draugų. Gegužės 15-ąją cenzorius 
Timkovskis pasirašė leidimą spausdinti poemą Ruslanas ir 
Liudmila (išvydo šviesą liepos pabaigoje — rugpjūčio pra- 
džioje). Tačiau jos ištraukos pasirodė spaudoje jau 1820 metų 
pavasarį, o Peterburgo literatų sluoksniuose ji buvo dekla- 
muojama ir pagarsėjo dar iki poeto ištrėmimo. Poema susi- 
laukė prieštaringų įvertinimų, toli gražu ne visi jie buvo 
teigiami (kritikų ginčai apie poemą įsiliepsnojo, kai Puškinas 
buvo Pietuose), bet viena buvo aišku: nuo šios dienos Puš- 
kino gyvenimo kelias įgijo naują prasmę - ir savo, ir visuo- 
menės akyse nuo šioljis - ne išdykėlis, rašantis eiles, o Poetas. 

Tai suvokęs pats Puškinas pajuto pagarbą savo veiklai, 
suprato, kad mokymasis pasibaigė - dabar jau ne išmintingi 
mokytojai, bet jis pats turės nuspręsti, kaip ir apie ką rašyti ir 
kaip elgtis. Klausimas įgijo naują prasmę: kaip turi elgtis 
Poetas? Puškinas puikiai suprato, jog nuo šiol jo žmogiškasis 
pavidalas, elgesys, netgi išorė paslaptingai, bet tvirtai siejami 
su jo poezija. 

Supratimas, jog poeto gyvenimas, jo asmenybė, likimas 
susilieja su kūryba, sudarydami publikos akyse tam tikrą 
visumą — romantizmo epochos ženklas. Ankstesnėse epo- 
chose kūriniai gyveno savą, nepriklausomą nuo autoriaus 
gyvenimą. Juose skaitytojas vertino ne autoriaus indivi- 
dualybės atspindį, bet artumą Tiesai — vienintelei, amžinai, 
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„Skaisčiai kaip saulė“, kaip sakė prancūzų filosofas Descar- 
tes'as. Autoriaus biografija buvo nesvarbi - suvokiant kūry- 
bą -ji neatsiskleidė nei reikšmingiausiuose „aukštuosiuose“ 
žanruose (pavyzdžiui, odėje), nei net eleginėje poezijoje, 
užuominomis prasiskverbdamas tik į „žemuosius“, daugiau- 
sia komiškus kūrinius. Poeto gyvenime skaitytojai neieškojo 
rakto jo eilėraščių mįslei įminti. Jeigu jiems į rankas pakliū- 
davo rašytojo biografija (taip galėjo atsitikti tik su pripažinto 
ir paprastai jau mirusio poeto biografija), tai joje buvo pabrė- 
žiami bendri ikoniški bruožai, suartinantys jį su vieningu 
idealiu paveikslu. Visa, kas žmoguje individualu, buvo igno- 
ruojama: biografija faktiškai svyravo tarp šventųjų gyvenimo 
aprašymo ir tarnybos lapo. 

Iš pradžių preromantizmas, o vėliau ir Romantizmas iš- 
vydo poetą pirmiausia kaip genijų, kurio nepakartojama ir 
savita dvasia sąlygoja jo kūrybos originalumą. Į poeto kūrybą 
pradėta žiūrėti kaip į vieną didžiulį autobiografinį romaną, 
kuriame eilėraščiai ir poemos sudaro skyrius, o biografija — 
siužetą. Du Romantizmo epochos genijai: Byronas ir Napo- 
leonas - įteisino šią sampratą. Pirmasis, suvaidinęs savo as- 
meninį gyvenimą visos Europos akivaizdoje, pavertė poeziją 
jaudinančių autobiografinių prisipažinimų virtine, antrasis 
parodė, jog pats gyvenimas gali priminti romantinę poemą. 

Rusijoje Žukovskis, Denisas Davydovas, Rylejevas - kiek- 
vienas savaip savo gyvenimą sudėtingomis gijomis sujungė 
su savo poezija. Ta romantinė pasaulėjauta, kuri tada dar 
nebuvo tapusi tradicija, o tik tvyrojo ore kaip gyvas literatū- 
rinis (ir plačiau - kultūrinis) išgyvenimas, pasidarė Puškino 
naujo kūrybinio gyvenimo etapo atramos taškas. Atsirėmęs į 
jį, poetas nuėjo tolyn, sukūrė ne tik neprilygstamą žodžio 
meną, bet ir absoliučiai nepakartojamą gyvenimo meną. 

Romantinis gyvenimo pajautimas tuo metu buvo išga- 
ningas Puškinui todėl, kad jis užtikrino jam dabar būtiną 
asmenybės vientisumo jausmą. Gyvenimas Peterburge nepa- 
prastai praturtino Puškiną: bendravimas su daugeliu pažan- 
gių amžininkų, dalyvavimas diskusijose įvedė jį į epochos 
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intelektualinio ir idėjinio gyvenimo centrą, intensyvus širdies 
gyvenimas subrandino jo emocijų pasaulį. Susitikimai su mo- 
terimis ir įsijungimas į labai aukštą tuo metu jausmų ir širdies 
išgyvenimų kultūrą ugdė sielos subtilumą, gebėjimą pajausti, 
suprasti, pastebėti ir išreikšti jausmų niuansus, ne tik jų pri- 
mityvią gamą. Pagaliau priklausymas įvairiems ir įvairaus 
stiliaus kolektyvams praturtino jį elgesio stiliaus jausmu. 
Taip susiformavo išimtinis sugebėjimas lanksčiai keisti savo 
asmenybę, persiorientuoti įvairiose situacijose, būti skirtin- 
gam. Vėliau Puškinas pabrėžė šią Onegino savybę: „Kaip jis 
mokėjo atrodyti naujai“ (VI, 9). 

Toks sugebėjimas liudijo lanksčią ir turtingą sielą. Tačiau 
jame slypėjo ir pavojus prarasti vidinį sielos vientisumą. Per- 
nelyg didelis įvairiapusiškumas ir lankstumas kėlė pavojų 
prarasti savo nuomonę. Romantizmas čia pravertė. Jis ne tik 
padėjo Puškinui pasidaryti savo kartos reiškėju poezijoje, bet 
ir skatino pačios jo asmenybės kūrimą. 

Vienas iš pagrindinių Romantizmo reikalavimų genijaus 
asmenybei - nekintamumas, atsidavimas vienai aistrai, vien- 
tisumas. 


Onnn oH ObiA 8e300, XOAO0HbIl, HEH3MEHHbIū.* 


Taip rašė Lermontovas apie Napoleoną, suteikdamas jam 
tipiškus romantinio herojaus bruožus. 

Šio periodo Puškino kūryboje ankstesnių metų stilistinė 
įvairovė keičiama romantiniu stiliumi, o asmeninis paties 
poeto elgesys aiškiai orientuojamas į tam tikrą bendrą eta- 
loną. Šiuo idealu, norma tampa romantinis herojus. 

Tyrinėtojai, vertinę romantinį elgesio tipą kitų epochų 
požiūriu, dažnai kaltino jį nenuoširdumu, paprastumo trū- 
kumu, regėjo jame tik gražią kaukę. Žinoma, Romantizmo 
epocha priveisė savo grušnickių - paviršutiniškų ir niekingų 
frazės mėgėjų, kuriems romantinė mantija tebuvo patogi 


* Vienas jis buvo visur, šaltas, nesikeičiantis. 
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priemonė paslėpti (pirmiausia nuo savęs) asmeninį nereikš- 
mingumą ir neoriginalumą. Bet būtų didžiausia klaida pa- 
miršti, kad ta pati pasaulėjauta ir tas pats santykio su aplinka 
tipas davė Lermontovą arba Byroną. Būtų klaidinga prily- 
ginti Romantizmą menkiausiems jo pavyzdžiams. 

Savitas romantinio elgesio bruožas — sąmoninga orien- 
tacija į vieną ar kitą literatūrinį tipą. Romantiškai nusiteikęs 
jaunuolis apibūdindavo save kokio nors populiarios Roman- 
tizmo mitologijos personažo vardu: Demono arba Verterio, 
Melmoto arba Agasfero, Giauro arba Don Žuano.! Savo ap- 
linkos Žmonėms jis taip pat skirstė literatūrinių (arba isto- 
rinių) herojų vaidmenis. Tokiu būdu atsiradęs netikras pa- 
saulis darėsi buitinės realybės antrininku. Negana to, jam jis 
buvo realesnis, negu jį supanti „niekinga“ tikrovė. Taip jis 
regėjo ir taip suprato pasaulį ir žmones. 

Tai, jog sielą formavo knygos, toli gražu nereiškė, kad 
geriausieji kartos atstovai buvo nenuoširdūs ar manieringi. 
Atvirkščiai, pasisemta iš knygų dažnai derinama su naivu- 
mu. Ryškus pavyzdys - Puškino Tatjana, kuri, 


B006paxaAcCb 2ep0uHeu 

C80Ux 603A100Ae€HHbIX MBODŲOS, 
Kaapucoū, BDaueu, Teabbunnou, 

8 MUUULUHe AEC06 

Odna Cc onacHoOti KKUuzOU 6pO00UM, 

Ona 6 Keli Uų4emM U HaxXODUM 

Cs0ii mainbii Xap, C60U MeumMobt.* (VI, 55) 


„Pasisavindama / Svetimą džiaugsmą, svetimą liūdesį“, Tat- 
jana ir Oneginui paskiria vieno iš jai pažįstamų „britiškosios 
mūzos“ herojų vaidmenį. Šie jausmai nuoširdūs ir gilūs, nors 
ir knygiški. 


* Įsivaizduodama heroje / Savo pamėgtų kūrėjų, / Klarise, Julija, Delfi- 


na, / ...tyloje miškų / Viena su pavojinga knyga klaidžioja, / Ji joje ieško 
ir randa / Savo slaptą kaitrą, savo svajas. 
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Pagrindiniai romantinio herojaus bruožai: vienatvė, nu- 
sivylimas, „abejingumas gyvenimui ir jo malonumams", 
„ankstyva sielos senatvė“ - tapo „XIX amžiaus jaunimo ski- 
riamaisiais bruožais“ (XIII, 52), kaip rašė Puškinas Vasilijui 
Gorčakovui. Romantizmo epochos herojus visada kelyje, jo 
pasaulis — tai kelias. Už jo pečių palikta tėvynė, pasidariusi 
jam kalėjimu. Visi ryšiai su gimtu kraštu nutraukti: mylė- 
damasjis patyrė išdavystę, draugaudamas - šmeižto nuodus: 


B Opy3bAx 00Mah, 6 AH0O8U pa3yB6epeHbe 
H AO 80 8ceM, 1eM Cep0ųe dOpOMUM... 
(A. Nenbaur, <BnoxHoBeHbe»)* 


Tačiau ir svečioje šalyje klajūnas nesustoja. Kiekvienas su- 
stojimas jam priverstinis. Nesvarbu, ar jis užtrunka todėl, kad 
patenka į laukinių, tačiau laisvę mylinčių egzotiškų šalių 
gyventojų nelaisvę, ar jį prirakina širdies potraukis — ka- 
lėjimas ar laimė jam viena ir ta pati nelaisvė. Jis bėga iš ka- 
lėjimo arba atsisako meilės vardan to, kad galėtų tęsti savo 
išdidžias ir vienišas klajones. 

„Ankstyva sielos senatvė“ 


4 


susideda iš dviejų skirtingų 
paslėptų motyvų (dažnai jie sutapatinami). Ją gali sukelti 
stingdanti vergovė, viešpataujanti bėglio tėvynėje. Šiuo at- 
veju siužetas įgyja politinį atspalvį, ir patekęs į „laukinių“ 
nelaisvę herojus tik pakeičia vieną vergove kita: 


H yxcacen Au o0Men? 
ĮĮoma - ųenu! 8 uyxe — nnen! 
(A.C. TpuGoeposB, Xuugnuku na Uezeme)** 


Tačiau galimas ir kitas motyvas: tolimoje gimtinėje bėglys 


* Draugai apgauna, meilė nuvilia, / Ir nuodai visur, kas širdžiai brangu... 
(Antonas Delvigas, „Įkvėpimas“). 
** Ir ar baisūs mainai? / Namie - grandinės! svetur - nelaisvė! (A. Gri- 
bojedovas, Plėšikai Čegeme). 
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paliko slaptą, be atsako, kartais nusikalstamą meilę. Ši meilė 
beviltiška. Bėglys išstūmė ją iš širdies, bet jo širdis užgeso, ir 
jis negali atsakyti į kūdikiškai tyrą „laukinės mergelės“ jaus- 
mą. Atsiranda mitas apie nelaimingą, slaptą meilę. 

Tokie bendriausi Romantizmo asmenybės mitologijos 
bruožai. Kaip pamatysime, Puškinas vergiškai nekopijavo jos 
schemų. Tačiaujis atsižvelgė į tai, jog Romantizmas yra bend- 
ros kultūrinės epochos savimonės faktas, kuriuo remdamasis 
skaitytojas vertina jį, žmogų ir poetą. 

Pradėdamas savotišką Žaidimą su šiais - dar naujais — 
kultūriniais vaizdiniais Puškinas, iš dalies jų veikiamas, stili- 
zavo savo elgesį. Tačiau kartu jis savo asmenybės žavesiu ir 
autoritetu formavo skaitytojų supratimą apie žmogiškąjį poe- 
to veidą. 

Gegužės viduryje Puškinas keliavo per Kijevą. Čia jis su- 
sitiko su keletu Peterburgo laikų pažįstamų, tarp jų ir su 
garsaus generolo, 1812 metų didvyrio Nikolajaus Rajevskio 
šeima. Su Rajevskiu Puškiną, matyt, supažindino Žukovskis, 
o su jo sūnumi, Nikolajumi Nikolajevičium „jaunesniuoju“ 
poetas susidraugavo dar Peterburge. Gegužės 17-ąją jis at- 
vyko į Jekaterinoslavą, savo naujos tarnybos vietą. 

Tarnybos, tiesą sakant, nebuvo. Inzovas sutiko jį malo- 
niai ir jau gegužės 21-ąją pasiuntė į Peterburgą palankų at- 
siliepimą apie Puškiną. Netrukus poetas, besimaudydamas 
Dniepre, smarkiai persišaldė. Sergantį jį pasiėmė per Jeka- 
terinoslavą į Kaukazą keliaujantys Rajevskiai. 1820 metų rug- 
sėjo 24-ąją laiške broliui Puškinas taip aprašė šią reikšmingą 
jam kelionę: 


Inzovas palinkėjo man laimingo kelio - aš atsiguliau į pus- 
karietę sirgdamas; po savaitės pasveikau. Du mėnesius 
gyvenau Kaukaze; vandenys buvo man labai reikalingi ir 
nepaprastai padėjo, ypatingai sieros, karšti. Tarp kitko, 
maudžiausi šiltuose rūgščiuose sieros, geležies ir rūgš- 
čiuose šaltuose. Visi tie gydomieji šaltiniai yra netoli vie- 
nas kito, paskutinėse Kaukazo kalnų atšakose. Gailiuosi, 
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mano drauge, kad tu kartu su manimi nematei puikios 
šių kalnų virtinės; ledinių jų viršūnių, kurios iš tolo giedrą 
rytą auštant atrodo tarsi keisti debesys, įvairiaspalviai ir 
nejudantys; gailiuosi, kad nekopei su manimi į aštrią pen- 
kiakalvę Beštu, Mašuko, Geležinio kalno, Akmeninę ir 
Gyvačių viršūnę <...>. Aš mačiau Kubanės krantus ir sar- 
gybos stanicas - gėrėjausi mūsų kazokais. Amžinai raiti, 
amžinai pasiruošę kautis; amžinai atsargūs! Važiavau per 
nedraugiškus laisvų kalniečių tautų laukus. Mus lydėjo 
60 kazokų, už mūsų slinko užtaisyta patranka su uždegtu 
dagčiu <...>. Jūra mes keliavome pro pietinius Tauridės 
krantus, į Gurzufą, kuriame gyveno Rajevskio šeimyna. 
Naktį laive parašiau aš Elegiją, kurią tau siunčiu; nusiųsk 
ją Grečiui be parašo. Laivas plaukė priešais kalnus, apau- 
gusius topoliais, vynuogienojais, laurais ir kiparisais; vi- 
sur mirgėjo totorių gyvenvietės; jis sustojo Jurzufe. Ten 
pragyvenau aš tris savaites. Mano drauge, laimingiausias 
savo gyvenimo minutes aš praleidau garbiojo Rajevskio 
šeimoje. Aš nemačiau jame didvyrio, rusų kariuomenės 
šlovės, aš jame mylėjau aiškaus proto, paprastos, tyros 
sielos žmogų, atlaidų, rūpestingą draugą, visada mielą, 
malonų šeimininką. Jekaterinos laikų liudininkas, 12-ųjų 
metų paminklas; žmogus be prietarų, tvirto charakterio ir 
jausmingas, jis nejučiom pririš prie savęs kiekvieną, kuris 
sugeba suprasti ir vertinti jo kilnias savybes. Vyriausias 
jo sūnus bus daugiau negu įžymus. Visos jo dukros - ža- 
vios, vyriausioji —- nepaprasta moteris. Spręsk, ar buvau 
aš laimingas: laisvas, nerūpestingas gyvenimas mieloje 
seimoje; gyvenimas, kurį aš taip mėgstu ir kurio niekada 
nepatyriau - laimingas pietų dangus; žavingas kraštas; 
gamta, teikianti pasitenkinimą vaizduotei - kalnai, sodai, 
jūra; drauge mano, brangiausia mano svajonė - vėl išvysti 
pietų krantą ir Rajevskio šeimyną. (XIII, 17-19) 


1820 metų rugpjūčio 19-osios naktį Puškinas su Rajevskiu 
kariniu brigu „Mingrelija“ atvyko į Gurzufą. Kelionėje, ant 
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denio, jis parašė elegiją „Pogaslo dnevnoje svetilo“ („Užgeso 
dienos šviesulys...“), atvėrusią naują jo poezijos periodą. 
Gurzute jis išbuvo iki rugsėjo pradžios, „maudėsi jūroje ir 
rijo vynuoges“ (XIII, 251), rašė neišlikusį veikalą „Pastabos 
apie Dono ir Juodosios jūros kazokus“, keletą elegijų ir pra- 
dėjo Kaukazo belaisvį. Čia jis susižavėjo dviem naujais poetais 
Andrė Chėnier ir Byronu, pradėjo rimtai mokytis anglų 
kalbos. 

Rugsėjo pradžioje Puškinas, lydimas Nikolajaus Rajevskio 
vyresniojo ir Nikolajaus Rajevskio jaunesniojo, raitas išjojo 
iš Gurzufo. Jie keliavo per Alupką, Simeizą, Sevastopolį ir 
Bachčisarajų, ten apžiūrėjo chano rūmus, po to pasuko į Sim- 
feropolį. Rugsėjo viduryje Puškinas išvyko iš Krymo ir per 
Odesą pasuko į Kišiniovą, į kurį tuomet perkėlė savo rezi- 
denciją Inzovas. 

Trumpas poilsis, kurį likimas dovanojo Puškinui, pasibai- 
gė. Kišiniovas nebuvo ramus užkampis - jis atsidūrė svar- 
biausių epochos politinių ir karinių konfliktų kryžkelėje. 
Gyvenimas Kišiniove kėlė sunkius klausimus ir reikalavo 
atsakymų. Dažnai jis sugrąžindavo Puškiną prie Peterburgo 
periodo problemų. Bet pats poetas jau buvo pasikeitęs. 

Puškinas išbuvo Kišiniove, įskaitant išvykas, nuo 1820 
metų rugsėjo 21 dienos iki 1823 metų liepos 2 dienos. Čia jis 
puoselėjo viltis, susijusias su graikų sukilimu ir išgyveno jo 
sutriuškinimą, įkvėpė „pasiruošusio mūšiui“ Orlovo būrelio 
oro ir buvo susidorojimo su šiuo būreliu, taip ir nesulaukusiu 
atviros kovos su patvaldyste, liudininkas. Čia poetas patyrė 
pakilimo ir karčių nusivylimų minutes. 

Buvimas Kryme, nors ir trumpalaikis (tik kelios savaitės), 
buvo labai svarbus Puškino gyvenime ir poezijoje: per šį 
laikotarpį subrendo daug kūrybinių sumanymų ir įspūdžių, 
kurie vėliau išsirutuliojo ir transformavosi poeto sąmonėje. 
Bet su tuo pačiu laikotarpiu asocijuojasi ir nepaprastai svar- 
būs gyvenimo įspūdžiai. Krymo paveikslas įsiliejo į Puškino 
laimės suvokimą. 1830 metų vasario 2 dieną jis rašė: 
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Tarp mano niūrių apgailestavimų mane vilioja ir atgai- 
vina viena tik mintis apie tai, kad kada nors aš turėsiu 
gabalėlį žemės Kryme. (XIV, 63 ir 399) 


Kaukazo ir Krymo peizažai atgaivino romantinius vaizdi- 
nius. Tai, kas Europoje buvo literatūrinė mada, „orientalia“ 
(„rytietiškumas“) ir greitai pavirto literatūrinių štampų sis- 
tema, atgijo poeto akyse kaip buities realybė. Romantizmas, 
Peterburge atrodęs egzotiška pasaka, Kaukaze virto tiesa ir 
gyvenimu. Tai skatino ir savyje ieškoti romantinio herojaus 
bruožų. Romantizmo pasaulėjauta leido sujungti sielos pa- 
saulį ir aplinkinį peizažą į vieną, turintį bendrą prasmę pa- 
veikslą. 

Tačiau tų mėnesių Puškino nuotaikų pasaulis anaiptol 
nebuvo Romantizmo standartų pakartojimas. Romantizmo 
pasaulis tragiškas ir užsisklendęs savyje. Toks, pavyzdžiui, 
Lermontovo išgyvenimų Kaukaze pasaulis. Puškino pasaulis 
kitoks: Peterburgas su jo nuoskaudomis ir aistromis laikinai 
buvo užmirštas - neatsitiktinai per visą šį laikotarpį Puški- 
nas neparašė nė vieno laiško, tuo tarpu mus pasiekė daug 
laiškų, rašytų Kišiniove ir Odesoje. Mažasis pasaulis sutilpo 
Rajevskių šeimoje, didysis — išsiplėtė į Kaukazo ir Krymo 
panoramą. 

Rajevskių šeima gyveno vieną laimingiausių savo mo- 
mentų: pagarsėjęs, visas žaizdotas generolas Rajevskis, lai- 
mingas tėvas ir patrauklus pašnekovas, kupinas jėgų ir ener- 
gijos, sūnūs, kurių vardai ankstyvoje vaikystėje nugriaudėjo 
per visą Rusiją?, ruošėsi šlovingai ateičiai. Žavios, gerai išsi- 
lavinusos ir protingos dukterys sukūrė romantiško mo- 
teriškumo atmosferą. Visa, kas laukė šios šeimos ateityje: 
šeimos numylėtinio vyriausiojo sūnaus Aleksandro nenusi- 
sekusio gyvenimo kartėlis, didvyriškas ir tragiškas Marijos 
Nikolajevnos likimas, paties generolo Rajevskio, iki pas- 
kutinės minutės nepaleidusio iš rankų išvažiavusios į Sibirą 
paskui vyrą dekabristą dukters portreto, mirtis - visa tai nė 
į galvą neatėjo linksmos kavalkados dalyviams. Dabar čia 
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viešpatavo šeimyninės laimės ir tarpusavio meilės aplinka, 
kurios Puškinas, kaip pats prisipažino, „niekada nebuvo pa- 
tyręs“, ir kurios troško jo siela. Puškiną priėmė į šį būrį be 
išlygų kaip savą, kaip šeimos narį ir tuo pat metu kaip lygų, 
o ne kaip vaiką: mergaitės dukterys buvo už jį jaunesnės ir 
taip pat veržėsi pasijusti suaugusiomis panelėmis, o ir senasis 
generolas turėjo daug to vaikiško paprastumo (plg. Batiuš- 
kovo charakteristiką: „Rajevskis labai protingas ir įstabiai 
nuoširdus, net iki vaikiškumo“), kuris būdingas tikrai pro- 
tingiems žmonėms. Mažasis Rajevskių pasaulis tarsi atkarto- 
jo lyg miniatiūra žmonių, kurių visi ryšiai grindžiami meile 
ir lygybe, gyvenimo utopiją. O aplinkui plytėjo kitas pasau- 
lis - karingas, laukinis ir laisvas, nevaržomas kalniečių pa- 
saulis ir toks pat nevaržomas pasienio kazokų pasaulis. Šis 
pasaulis be paliovos kariavo, bet niekada nevergavo (jei ver- 
tinsime jį remdamiesi politinėmis idėjomis, Puškino suvok- 
tomis Licėjuje ir Peterburge. Mažasis pasaulis viliojo meile ir 
laime, didysis - energija ir laukine laisve. Abu kerėjo). 

Tokiomis sąlygomis romantinė tremties, tragiško egoiz- 
mo, siekimo prakeikti viską aplink ir užsisklęsti išdidžiuose 
ir gigantiškuose vaizduose, slypinčiuose sieloje, poezija 
nerado atramos poeto asmeninėje patirtyje ir emocijose. 
Būtent todėl romantinė sąmonė ir romantinis individualiz- 
mas Puškino pasaulėjautoje ne tokie ryškūs. Jų slinktį stabdė 
įsiskverbusios į Puškino mąstymą XVIII amžiaus (visų pirma, 
Rousseau) idėjos apie laimingą gyvenimą paklūstant Gamtos 
dėsniams, apie išdidžią ir karingą laisvę, įsigytą atsisakius 
civilizacijos, ir apie paprasto žmogaus jausmų jėgą. „Anks- 
tyva sielos senatvė“ čia suvokiama jau ne kaip genijaus lem- 
tis, o kaip sergančios civilizacijos sūnaus liga, liga, kuria 
neserga Gamtos vaikai. 

Biografinėje literatūroje ryškėja du pagrindiniai požiūriai 
į Puškino kaip poeto ir Puškino kaip žmogaus santykį. Pasak 
vienojų, poetas savo kūryboje itin nuoširdus ir todėl poezija 
atveria jo asmenybės gelmes ir yra idealus biografijos šaltinis. 
Pasak kito, kūrybos akimirką poetas pasikeičia, tampa tarsi 


71 


kitu žmogumi ir todėl poetas turi dvi biografijas: gyveni- 
miškąją ir poetiškąją. „Tiesiog stulbina krintantis į akis Puš- 
kino gyvenimo ir to gyvenimo atspindžių poezijoje neati- 
tikimas“, - tvirtino Vikentijus Veresajevas. 

Šiuolaikinė psichologija paneigia ir vieną, ir antrą kū- 
rybinės asmenybės sampratą, kaip supaprastinančią jos 
prigimtį. Poeto asmenybė, žinoma, vientisa, ir, be abejo, neat- 
skiriama nuo įvairiausių įspūdžių, ateinančių iš išorinio pa- 
saulio. Tačiau būdama įtraukta į įvairius visuomeninius ry- 
šius ji kalba su pasauliu daugeliu kalbų, ir pasaulis atsako jai 
skirtingais balsais. Todėl vienas ir tas pats Žmogus, pri- 
klausydamas skirtingiems kolektyvams, keisdamas tikslines 
nuostatas, gali keistis — kartais labai pastebimai. Ypač tai 
pasakytina apie menininką, kurio reakcijos į išorinį pasaulį 
sudėtingos ir įvairios. Koncepcijas „Poetas —- pasyvus foto- 
aparatas, fiksuojantis išorinius įspūdžius“ ir „Poetas - prieš- 
taringas banalaus ir didingo mišinys“ pakeičia naujas požiū- 
ris į kuriančią asmenybę: kūrybos žmogus suvokiamas kaip 
sudėtingas kompleksas sociopsichologinių mechanizmų, ga- 
rantuojančių tokias reakcijas, kurios ne tik priklauso nuo 
išorinių sąlygų, bet ir yra laisvos, aktyviai keičia pasaulį poe- 
to sąmonėje. 

Kuo bebūtų užsiėmęs, ką bebūtų daręs Puškinas kūry- 
binės brandos metais, jis buvo visų pirma Poetas. Būtent tai 
jis laikė esminiu ir lemiančiu savo asmenybės bruožu, būtent 
taip jį suvokė aplinkiniai. Nuo šiol jam nuolat reikėjo galvoti 
apie tai, kas yra poetas, koks jis turi būti kūryboje ir gy- 
venime ir skaitytis (arba kovoti) su tuo, ko išjo laukia jo skai- 
tytojai, ką apie jį manojį supanti visuomenė. Sunku rasti me- 
nininką, kuris būtų taip daug galvojęs ir taip plačiai pasisakęs 
tema „Kokia poeto esmė, koks turi būti jo požiūris į pasaulį“. 

Suvokdamas save poetu Puškinas savaime pakliūdavo 
mažiausiai į tris specifines situacijas: 1) Poetas ir literatūra; 
2) Poetas ir politinis gyvenimas, Puškino atveju - antivy- 
riausybinės konspiracinės kovos pasaulis; 3) Poetas ir kasdie- 
nybė, kasdienės buities pasaulis. Žinoma, visur jis reiškiasi 


72 


kaip poetas, ir šis poetas - Aleksandras Puškinas - yra visai 
individualus. Ir vis dėlto kiekvienoje šių situacijų poetinis ir 
individualusis pradai realizuojami ypatingai, specifiškai. Ir 
tik iš jų visumos ryškėja tikrasis Puškino veidas gyvenime. 

Suvokęs save poetu Puškinas neišvengiamai turėjo pasi- 
daryti ir literatu, t.y. užmegzti specifinius literatūrinius ry- 
šius, patekti į rašytojų „cechą guvų“ sujo profesionaliais inte- 
resais ir rūpesčiais. Puškino laiškai pateikia gausią medžiagą 
apiejo dalyvavimą literatūriniame gyvenime. Artimų draugų 
ir atsitiktinių pažįstamų prisiminimai ir dienoraščiai parodo 
mums jį užstalės politiniuose ginčuose pas Michailą Orlovą 
arba šokiuose Kišiniovo „visuomenės“ namuose. Tačiau pa- 
grindinis Puškino gyvenimas, jo pačios turiningiausios ir in- 
tensyviausios valandos neatsispindi šiuose dokumentuose: 
jos susijusios su kūryba ir pašaliniams nematomos. 

Puškinas apsigyveno atokiai stovinčiame Inzovo name, 
kambaryje pirmame aukšte, ir pasiliko jame netgi tada, kai 
per žemės drebėjimą namas buvo pusiau sugriautas ir Inzo- 
vas išjo išsikėlė. Puškinui patiko gyventi griuvėsiuose. Dyk- 
vietė ir vynuogienojai, supantys namą, griuvėsiai sutapo su 
savęs kaip „bėglio“, gyvenančio „dykumoje“, taip jis vadino 
triukšmingą Kišiniovą, suvokimu. (Tais metais miestas buvo 
labai perpildytas: iš esmės nedidelė gyvenvietė buvo pri- 
kimšta rusų administracijos tarnautojų, moldavų dvarininkų, 
patraukusių į naują administracinį centrą, kareivių ir kari- 
ninkų iš Orlovo divizijos štabo, o kai prasidėjo graikų su- 
kilimas - bėglių iš Turkijos ir turkiškosios Moldavijos, Ipsi- 
lančio armijos savanorių šeimų.) Puškinas rašė: „Aš vienas 
tuščioje man Moldavijoje“ (XIII, 19) - „tuščia“ ji buvo „tik 
jam“, t.y. poetinėje žiūroje. 

Čia poetas parašė Kaukazo belaisvį, Gavriliadą, Brolius 
plėšikus, daug eilėraščių (tarp jų: „Čiornaja šal'“ („Juodoji 
skara“), „Kinžal“ („Durklas“), „V.L. Davydovui“, „Čaada- 
jevui“, „Napoleonas“, „Ovidijui“, „Pesn' o veščem Olege“, 
(„Giesmė apie išmintingąjį Olegą“), keletą straipsnių, pradėjo 
Bachčisarajaus fontaną ir Eugenijų Oneginą. 
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Visi šie kūriniai nebuvo tik mechaniška paskirų tekstų 
suma. Juos jungė autoriaus paveikslas. Šis paveikslas, ky- 
lantis iš poeto kūrinių, sudėtingai susipynė su jo paties gyve- 
nimo, stilizuoto romantine dvasia, faktais ir, viena vertus, 
darydamasis skaitytojų nuosavybe, sąlygojo naujų Puškino 
tekstų supratimą, antra vertus, turėjo atvirkštinį poveikį pa- 
ties autoriaus elgesiui. 

Pagrindinis šio paveikslo bruožas - „poetas bėglys“ arba 
„poetas tremtinys“. Tam tikra prasme „bėglys“, savo noru 
palikęs tėvynę, ir „tremtinys“, priverstas ją palikti, šioje idėjų 
sistemoje atrodė kaip sinonimai. Būdinga, kad poemoje Či- 
gonai net lokys, kurį už grandinės vedžiojasi Aleko, pava- 
dintas „bėgliu iš gimtosios irštvos“ (IV, 188), nors jis, matyt, 
pagal Romantizmo terminologiją, turėtų būti vadinamas ka- 
liniu. Tačiau tarp šių dviejų idėjų ir paveikslų buvo ir tam 
tikras skirtumas, ir jie skirtingai veikė biografinę realybę ir 
jos traktuotę. 

Poeto bėglio paveikslas po Byrono Čaild Haroldo kelionės 
pasidarė viena iš pagrindinių Europos Romantizmo temų. Jis 
buvo patogus, nes gerai derinosi su antiteze: „tvankių miestų 
nelaisvė“, uždaras vergovės ir civilizacijos pasaulis ir lau- 
kinių stepių laisva erdvė, bekraštė „pasaulio dykuma“, po 
kurią klajoja romantinis herojus. Jo traktuotė kaip tremtinio 
ir kalinio reiškė ir konkrečią įkalinimo vietą, „judėjimo hero- 
jaus“ virsmą „sąstingio herojumi“, o tai kirtosi su Roman- 
tizmo poetika. Neatsitiktinai kalėjimo tema visada įvedama 
į romantinio herojaus biografiją kartu su pabėgimo arba troš- 
kimo pabėgti motyvu. 

Bėglio paveikslas buvo siejamas su nusivylimo tema. Pali- 
kęs tėvynėje širdį ir sielos gaivumą, herojus bėga iš virtusių 
kalėjimu gimtų namų ir nepaliauja jų ilgėtis. Tiesiogiai per- 
keldamas šį Romantizmo štampą į savo biografijos aplin- 
kybes elegijoje „Pogaslo dnevnoje svetilo...“ („Užgeso dienos 
šviesulys...“) Puškinas transformavo savo tremtį į savano- 
rišką pabėgimą: 
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JIemu, kKopadAb, HeCU MEHA K NPe0eA0M OaAbKHUM 
Ilo 2p03K0ii npuxoMu 06MaKuUuBbIX MODE, 
Ho monbkO He K Ope2aM neuaAbHbIM 
TymanKnouU DO0UKbI! MOeU, 
Cmpanoci, 20e naaMeKHeM Cmpacmeii 
Bnepabie uyacm6a pa320paAUCS, 
I[0e My3bI HeXMXHbIe MHe MaUKO yAbLGAAUCD, 
I0e pano 8 6ypAx omų6ena 
Moa nomepannaa MAGOOCME, 
I0e Ae2KOKpPbIAGA MH U3MEHUAA PA0OCMb 
H cepOųe xna0KOoe cmpadanbio npedana. 
Hckamenb HO6bIx gneuamaeKuUI, 
X sac 6exxaA, oMeuecKu KpaA, 
J 8ac 6exaA, NUMOMŲb! HACAAXODEKUU, 
MunymHKotl MAG0OCMU MUKHYMHKGLe OpY3bA.* (II, 1, 146-147) 


Pirmajame Eugenijaus Onegino skyriuje vaizdas komplikuo- 
jamas du kartus atstumtojo motyvu: besiilgintis ir vienišas 
vienoje savo tėvynėje autorius pasmerktas antrojoje - Afri- 
koje - dūsauti dėl Rusijos, kurią jis paliko: 


Il00 ne6oM Acbpuku MOeUi 
B30bixamb O cyMpaunou Poccuu, 
I0e a cmpadaa, 20e A Am0OGUA, 

I0e cepOųe a noxopoKuA.** (VI, 26) 


* Skrisk, laive, nešk mane link tolimųjų šalių / Grėsmingu įnoriu apgau- 
lingų jūrų, / Bet tik ne prie krantų liūdnųjų / Mano ūkanotos tėvynės, / 
Šalies, kur aistrų liepsna / Pirmąkart jausmai įsiliepsnojo, / Kur mūzos 
švelnios man slaptai šypsojos, / Kur anksti audrose nužydėjo / Mano 
prarasta jaunystė, / Kur lengvasparnis mane išdavė džiaugsmas / Ir šaltą 
širdį pasmerkė kančioms. / Naujų įspūdžių ieškotojas, / Aš bėgau nuo 
jūsų, tėviškės laukai, / Aš bėgau nuo jūsų, malonumų augintiniai, / Trum- 
pos jaunystės akimirksnio draugai. 

** Po mano Afrikos dangum / Ilgėtis niūriosios Rusijos, / Kur aš kentėjau, 
kur aš mylėjau, / Kur savo širdį palaidojau. 
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Šiuo periodu atkakliai pabrėžiama „afrikietiška kilmė iš mo- 
tinos pusės“, kaip priminė Puškinas pastaboje skaitytojams 
pirmame šio skyriaus leidime (būdinga, jog vėliau šią pasta- 
bą jis pakeitė neaiškia nuoroda į pirmąjį leidimą). Laiške Del- 
vigui jis rašo apie brolį Levą: „Jaučiu, kad mes būsime drau- 
gai ir broliai ne tik dėl afrikietiško mūsų kraujo“ (XIII, 26). 

Tremtinio paveikslas siejamas su kitomis psichologinėmis 
ypatybėmis: čia reikėjo ne „ankstyvos sielos senatvės“, o at- 
virkščiai - energijos ir pasiruošimo kovoti. Atitinkamai kei- 
tėsi ir autoriaus asmenybės tipas: 


Cypo6btit CaaBGAKHUH, A CA03 He NpOAUGBAA.“ (II, 1, 229) 


Bce mom xe A - KaK OblA U hpeX0e, 
C NOKAOHOM He XOXY K He60X0€, 

C OpA08bIM ChnOpIO, MAAO hbIO, 
Okmasiuio — 6 Caenoti HadeMDe — 
Mone6Hos necmu He noro.** (Ibid., 170) 


Labai svarbus Puškino savimonei tuo metu buvo Romos poe- 
tas Ovidijus, imperatoriaus Augusto ištremtas prie Dunojaus 
žiočių. Savęs sutapatinimas su Ovidijumi, o Aleksandro I — 
su klastingu despotu Augustu, slepiančiu kerštingumą po 
didybės kauke, teikė Puškinui ir vaidmenį gyvenime, ir mas- 
tą įvertinant savo asmenybę. Poetas, kurį persekioja Valdžia, 
prilygsta jai (šią mintį Puškinas turėjo galvoje 1825 metais, 
kai rašė, jog Napoleonas pagerbė Germaine de Staėl ją per- 
sekiodamas; žr. XI, 29, kursyvas mano - J. L.). Aleksandrui I 
(kaip vėliau ir Voroncovui) Puškinas tebuvo smulkus tar- 
nautojas, patekęs vyriausybės nemalonėn. Puškinas pats sau 
ir skaitytojams siūlė kitokį paaiškinimą: jis - Ovidijus, poe- 
tas, tirono ištremtas. Paskui prasidėjo priešpriešinimas. 


* Rūstus slavas, aš ašarų neliejau. 
** Vis tas pats aš - koks buvau ir anksčiau; / Nevaikštau nusilenkti ne- 
mokšai, / Su Orlovu ginčijuosi, mažai geriu, / Oktavijui - su akla vilti- 
mi- / Pamaldų meilikaujančių negiedu. 
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Ovidijus - silpnadvasis ir lepus Pietų dainius, elegijų ir ero- 
tinės poezijos autorius - maldavo Augusto atleisti. „Rūstus 
slavas, aš ašarų neliejau“ (II, 1, 229); „Oktavijui —- su akla 
viltimi - Pamaldų meilikaujančių negiedu“ (II, 1, 170; Okta- 
vijus — imperatorius Augustas). 

Kalinio, bėglio, tremtinio paveikslai sukoncentruoti Puš- 
kino grožiniuose kūriniuose. Bet jie atsiskiria nuo konkrečių 
eilėraščių, įsiskverbia į laiškus, siunčiamus į Šiaurę, taip pat, 
matyt, ir į pokalbius ir apgaubdami poetą tam tikra vaizdų 
skraiste, stilizuoja jo asmenybę ir likimą amžininkų akyse. 
Pateiksime tik vieną pavyzdį iš daugelio. 1823 metų rug- 
pjūčio 25-ąją laiške broliui Puškinas praneša apie savo per- 
kėlimą į Odesą (žinia, kaip atrodė tada, džiaugsminga) ir apie 
tai, kad norėdamas sutvarkyti praktinius persikėlimo į nau- 
jąją vietą reikalus jis dar kartą turėjęs nuvažiuoti į Kišiniovą: 


„„Atvažiuoja Voroncovas, sutinka mane labai maloniai, 
praneša man, kad pereinu jo valdžion, kad pasilieku Ode- 
soje - atrodo ir gerai - tik naujas liūdesys suspaudė man 
krūtinę - man pagailo manųjų paliktų grandinių. Atva- 
žiavau į Kišiniovą keletui dienų, praleidau jas neapsako- 
mai elegiškai ir, išvažiavęs iš ten visam laikui, Kišiniovą 
prisiminęs atsidusau. (XIII, 67) 


Išgyvenimų aprašymas nepaprastai nuoširdus ir psichologiš- 
kai labai tikras. Bet norint jį suprasti reikia prisiminti, jog 
pasakymas „Kišiniovą prisiminęs, atsidusau - nežymiai pa- 
keista paskutinioji eilutė iš Žukovskio išverstos Byrono poe- 
mos Šiljono kalinys: 


Ko20a 3a 08epb C60eli MiopMGI! 
Ha 8on10 A nepeiuaznyA — 
4 0 miopbMe C60el 6300xHyA.* 


* Kada pro savo kalėjimo duris / Į laisvę aš žengiau - / Savo kalėjimą 
prisiminęs, atsidusau. 


77 


Puškinas pavargo nuo Kišiniovo, kuris po Orlovo-Rajevskio 
grupės sutriuškinimo jį labai slėgė. Vis dėlto Kišiniovas buvo 
ne kalėjimas, o Odesa - ne išsilaisvinimas. Tačiau noras regėti 
save kaip romantinį herojų (šiuo atveju - garsų Ženevos ka- 
linį Bonivarą) buvos toks įsakmus, kad viename laiške beveik 
visus savo sielvartus poetas aprašė citatomis, adresatui gerai 
suprantamomis: 


H cnae3b! HO6bIe U3 2103 

Ilouau, U HO6aA neuaAb 

Mne CxXaAA 2pYOb... MHe CMAaAO MXAAb 
Moux nokuKymoix ųenel...* 


Puškino kuriamos poetinės asmenybės tipui svarbus buvo 
amžinos, slaptos, neatsakytos meilės motyvas. Vėliau Puš- 
kinas paminėjo jį ironiškai tarp būtinų romantinio pasaulio 
atributų, pavadinęs „pompastiškomis svajomis“: 


B my nOpy MHe KA3AAUCb HYMXHGI 
IlycmbinUu, GO0AH KDAA MXEMUYXMXHDI, 

H opa utyM, Uu 2pyObI CKAA, 

H 20p00u Oe8bi UDdea, 

H 6e3bimMeKnKbIe CMpadanba.** (VI, 200) 


Šį privalomą, XIX amžiaus penktajame dešimtmetyje jau nu- 
valkiotą romantinį motyvą paminėjo ir Lermontovas: 


Tonny pyzanu 6Ce n03MBI, 
Xsanunu 6ce ceMeliKnbui KpYy2, 
Bce 6 KeGeca Kecaucb OyUMUoNo, 


* Ir ašaros naujos iš akių / Liejosi, ir naujas liūdesys / Man suspaudė 
krūtinę... man pagailo / Mano paliktų grandinių... 
** Tada man rodės reikalingos / Dykumos, deimantiniai bangų pakraščiai, / 
Ir jūros ošimas, ir uolų krūvos, / Ir išdidžios mergelės idealas, / Ir be- 
vardės kančios. 
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B3bisanu C MauKomO MOAbOO0M 
K NN, nesedomoli Kpace, — 
H cmpawumno nadoenu 8Ce.? 


1821-1823 metais Puškinas toli gražu ne ironiškai traktavo 
šią temą. Maža to, jis itin aktyviai padėjo sukurti apie savo 
lyriką ir asmenybę paslaptingumo ir užuominų apie nuslėptą 
aistrą aureolę. Šiuo atveju jis nevengia ironiško žaidimo su 
skaitytojais, o retkarčiais ir atviros mistifikacijos elementų. 

Nuslėptos meilės tema sujungia „Krymo“ kilmės arba ko- 
lorito lyrinių eilėraščių ciklą ir skamba poemoje Bachčisa- 
rajaus fontanas. Tačiau daug stipriau ji išryškėja ne pačiuose 
eilėraščiuose, bet jų autokomentaruose, orientuodama to me- 
to literatūrinius sluoksnius į tam tikrą suvokimo tipą. 

1823 metais, gruodžio mėnesį, Peterburge išėjo Aleksand- 
ro Bestuževo ir Kondratijaus Rylejevo almanachas Poliarnaja 
zvezda. Bestuževas nusiuntė jį Puškinui. Tarp keleto Puškino 
eilėraščių almanache spausdinama ir elegija „Redejet obla- 
kov letučiaja griada“ („Retėja debesų skrendanti virtinė...“). 
Buvo išspausdintas visas elegijos tekstas, nors iš pikto laiško, 
kurį Puškinas, ką tik gavęs almanachą, nusiuntė Bestuževui, 
matyti, jog jis prašė redaktorius praleisti tas paskutiniąsias 
eilutes: 


Ko20a Ha xuxUuKb! CXODUAA HOUU MeHb, - 
H 0e6a s0Haa 60 M2Ae MebA uckana 
H umeneM C60UM NO0pY2aAM Ha3biBana.“ (II, 1, 157) 
Puškinas buvo įtūžęs. Kitame laiške Bestuževui jis rašė: 
Tegu Dievas tau atleidžia! bet tu padarei man gėdą šioje 


Žvaigždėje - išspausdinęs 3 paskutines mano Elegijos 


* Kai ant trobelių leidosi nakties šešėlis, - / Ir mergelė jauna rūke tavęs 
ieškojo / Ir savo vardu draugėms vadino. 
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eilutes; velnias sukurstė mane dar apie Bachč<isarajaus> 
font<aną> parašyti kažkokias jausmingas eilutes ir jose 
prisiminti mano gražuolę iš elegijų. Įsivaizduok mano 
neviltį, kai aš pamačiau jas išspausdintas - žurnalas gali 
pakliūti į jos rankas. Kąji pagalvos, regėdama, kaip noriai 
šnekučiuoju apie ją su vienu savo P<eter>b<urgo> draugu? 
Iš kur ji gali Žinoti, kad aš jos vardo nepaminėjau, kad 
laišką atplėšė ir išspausdino Bulgarinas - kad prakeiktą 
Elegiją atgabeno tau velnias žino kas — ir kad niekas ne- 
kaltas. Prisipažinsiu, viena tos moters mintis man bran- 
gesnė už viso pasaulio žurnalų ir mūsų publikos nuo- 
moneę. Galva man susisuko. (XIII, 100-101) 


Ši citata, atrodo, byloja, jog Puškinas elegiją „Retėja debesų 
skrendanti virtinė...“ paskyręs moteriai, kurią buvo įsimy- 
lėjes, kad apie ją jis rašęs laiške, atsitiktinai patekusiame į 
Bulgarino rankas ir pastarojo iš dalies išspausdintame, kad 
intymias eilutes jis norėjęs nuslėpti. Kadangi šios moters var- 
do jis stengėsi neminėti, tyrinėtojai nusprendė, jog elegija — 
netyčia išsprūdęs prisipažinimas, slaptos meilės liudijimas. 

Tačiau atidi faktų analizė verčia tuo suabejoti. 

Pirmiausia, nors elegiją Rylejevui ir Bestuževui atgabeno 
„Velnias žino kas“, suprantama, platinti ją tarp draugų - tuo 
metu tai reiškė platinti tarp pagrindinių skaitytojų — galėjo 
tik pats autorius. Jis galėjo panorėjęs ją visai nuslėpti. Be to, 
žinodamas, jog Bestuževas ruošiasi spausdinti elegiją, Puš- 
kinas jam neuždraudė, o tik vetavo tris paskutines eilutes. 
Šitaip jis pirmiausia atkreipė į jas dėmesį, leisdamas suprasti, 
kad jose slypi autoriui svarbi paslaptis (pačiame tekste pa- 
slaptis neakcentuojama). Jei manysime, jog Puškino tikslas 
buvo paslaptį išsaugoti, o ne sukurti apie elegiją paslaptin- 
gumo atmosferą, tai kodėl autorius siūlė nespausdinti pa- 
skutinių trijų eilučių, o ne dviejų (eilutę „Kogda na chižiny 
schodila noči ten"“ spausdinant galima lengvai sintaksiškai 
užbaigti tašku)? Jeigu Bestuževas būtų įvykdęs Puškino rei- 
kalavimus, eilėraštis atrodytų kaip nebaigtas fragmentas, 
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intriguojančiai nenutrūkstantis, nes paskutinė eilutė neturėtų 
besirimuojančios su ja poros. Kartu su žodiniu pareiškimu, 
kad pabaiga negalėjo būti išspausdinta dėl jos intymumo (o 
šią aplinkybę žinotų tam tikras skaitytojų ratas), tokia pub- 
likacija būtų apgaubusi elegiją paslaptimi ir glaudžiai susie- 
jusi ją su biografine legenda. 

Bet dar daugiau klausimų atsiranda toliau: žodžių, jog 
vieną šios moters mintį Puškinas brangina labiau, negu visos 
skaitančios publikos nuomonę, nuoširdumas žavi. Jos var- 
das, aišku, domino biografus, nes ši, vadinanti savo vardu 
vakarų žvaigždę „mergelėjauna“ -įtikimiausia kandidatūra 
Puškino „nuslėptos meilės“ vaidmeniui. Čia - kadangi Gur- 
zufe parašytoje elegijoje galėjo būti kalbama apie vieną iš 
panelių Rajevskajų arba jų palydovę - ypač atkakliai siūlyta 
Marijos Nikolajevnos Rajevskajos (Volkonskajos, garsios de- 
kabristo Žmonos, išvažiavusios pas vyrą į Sibirą), figūra. Ta- 
čiau po to, kai Borisas Tomaševskis dokumentais įrodė, jog 
„Mergina jauna“ — tai vyriausioji generolo duktė Jekaterina 
Rajevskaja (netrukus ištekėjusi už Michailo Orlovo), Puškino 
žodžių iš laiško Bestuževui suvokimas turi pasikeisti. Puš- 
kinas vertino Jekaterinos Nikolajevnos grožį ir būdą, bet apie 
jokį rimtą jo įsimylėjimą nė neužsimenama: jos vedybos su 
Orlovu susilaukė tik keleto ne visai padorių jo juokų (o 1825 
metais laiške Viazemskiui jis pavadino ją „šaunia boba“ (XIII, 
226). Jei pridursime, kad laiško ištraukoje, kurią išspausdino 
Bulgarinas, kalbama visai ne apie ją, turėsime padaryti išva- 
dą, jog Puškinas mistifikavo Bestuževą, o per jį svarbiausią 
jam skaitytojų būrį, norėdamas apgaubti savo eleginę poeziją 
romantine legenda, pateikdamas eilėraščius kaip lyrinį savo 
širdies dienoraštį. 

Dar akivaizdžiau tai paliudija Bachčisarajaus fontano is- 
torija. Dar iki poemos pasirodymo Puškinas sąmoningai ir 
kryptingai Peterburgo literatūriniuose sluoksniuose skleidė 
gandus apie jos tiesioginį ryšį su autoriaus jausmu. 1823 metų 
rugpjūčio 25 dieną Puškinas rašė broliui iš Odesos: 
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Čia Tumanskis. Jis geras žmogelis, bet retkarčiais meluo- 
ja - pavyzdžiui, jis rašo į P<eter> B.<urgą> laišką, ku- 
riame tarp kitko kalba apie mane: Puškinas atvėrė tuč- 
tuojau man savo širdį ir portefeuille? — meilę ir pan... - 
frazė, verta V. Kozlovo; mat aš perskaičiau jam ištraukas 
iš Bachčisarajaus fontano (savo naujos poemos), pasakęs, 
kad aš nenorėčiau jos spausdinti, nes daugelyje vietų ra- 
šoma apie vieną moterį, kurią aš buvau labai ilgai ir kvai- 
lai įsimylėjęs, ir kad Petrarkos vaidmuo man ne prie šir- 
dies. Tumanskis priėmė tai kaip širdingą pasitikėjimą ir 
įšventina mane į Šalikovus? - padėkite! (XIII, 67) 


Šiame laiške daug kas keista: pirma, Puškinas galėjo nieko 
nepasakyti pagarsėjusiam plepiui Tumanskiui apie Bachči- 
sarajaus fontano ir savo asmeninių išgyvenimų sąsajas. Antra, 
iš teksto matyti, kad Tumanskis parodė Puškinui savo laišką, 
ir Puškinas galėjo įkalbėti ar netgi priversti (poetas ir dėl ma- 
žiau svarbių priežasčių siųsdavo kvietimus į dvikovą, O čia 
liečiamas labai delikatus klausimas) neišsiųsti laiško. Puški- 
nas ne tik to nepadarė, bet priešingai, nusiuntė broliui Levui, 
dar nieko negirdėjusiam apie naują poemą, ištrauką iš Tu- 
manskio laiško, prašydamas sutrukdyti šio gando plitimą. 
Kadangi visiems žinomas Levo Sergejevičiaus nesugebėji- 
mas prikąsti liežuvį, čia galime įžiūrėti tik troškimą, jog li- 
teratūriniuose sluoksniuose įsivyrautų būtent toks požiūris į 
poemą. 

Tame pat laiške jis prirašo: „Taip ir bus, aš Viazemskiui 
pasiųsiu Fontaną - praleidęs meilės kliedesį - o gaila!“ (XIII, 
68). Tačiau poemos juodraščių tyrinėjimas nuvilia: jokio 
„Meilės kliedesio“, neva, praleisto spausdinant (apie tai Puš- 
kinas ne kartą rašė draugams) ten nėra. Poema buvo išspaus- 
dinta be esminių kupiūrų. 

Visa tai rodo, kad Puškinas sąmoningai ir kryptingai siekė 
susikurti literatūroje „antrą biografiją“, kuri skaitytojų akyse 
būtų vienijantis kontekstas jo kūriniams.š 

Bet poeto požiūris į literatūrą turėjo ir kitą ypatybę, ryš- 
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kiai kontrastuojančią su romantizmo idealais ir reikalavi- 
mais. Puškinui labai stigo pinigų: menkos pareigos buvo pa- 
sigailėtinai apmokamos, tėvas praktiškai atsisakė materialiai 
paremti (netgi dėl tokios komiškos paramos - senų tėvo frakų 
atsiuntimo į Kišiniovą — teko ilgai susirašinėti). Tuo tarpu 
paaiškėjo, jog Puškino poezija populiari ir daugėjant skai- 
tytojų jos leidimas gali duoti gerus honorarus. 

Tačiau šiame kelyje laukė daug kliūčių: Rusijoje nebuvo 
įstatymų, ginančių autoriaus teises ir reguliuojančių ju- 
ridinę leidimo pusę, Puškino tremtis vertė jį prašyti tarpinin- 
kų - nepatyrusių, nesuinteresuotų, o kartais ir ne visai sąži- 
ningų - pagalbos. Tačiau pagrindinė kliūtis buvo kita: rusų 
literatūroje vyravo nuomonė, kad poezija - dievų dovana, o 
ne darbas, ir piniginis atlyginimas už ją - žeminantis poetą 
dalykas. Tuo labiau atrodė nesuderinami piniginiai rūpesčiai 
ir romantinio tremtinio, kuriam, pagal poetinius štampus, 
dera išdidus skurdas, pozicija. 

Gyvenimo aplinkybės vertė Puškiną pasijusti profesio- 
naliu literatu, prieštarauti poeto kaip „dykinėjančio tinginio“ 
romantiniam suvokimui. Aiškus Puškino protas matė, jog 
taip griaunama ta romantinė legenda, kurią jis pats stengėsi 
sukurti. 1821 metų gegužės 7 dienos laiške Aleksandrui Tur- 
genevui jis rašė: „Praneškit mano trumpos jaunystės aki- 
mirksnio draugams, kad jie atsiųstų man pinigų, naujų 
įspūdžių ieškotojas bus nepaprastai dėkingas“ (XIII, 29). „Aki- 
mirksnio draugai jaunystėje trumpoj“ ir „naujų įspūdžių 
ieškotojas“ — citatos iš elegijos „Užgeso dienos šviesulys...“ 
Derindamas jas su prašymais pinigų Puškinas sąmoningai 
supriešina du pasaulius - poezijos ir gyvenimo prozos. Poe- 
tas buvo susijęs su abiem. Laukė žiauri ir ilga kova dėl lite- 
rato teisių, kol Puškinas pagaliau ją laimėjo, padėdamas pro- 
fesionalios literatūros ir autoriaus teisių pamatus Rusijoje. 

Pirmoji Puškino poema pasirodė, kai jis jau buvo Pietuose. 
Ją labai greitai išpirko. Žurnalas Moskovskij telegraf vėliau 
rašė: 


83 


Ruslanas ir Liudmila <...> pasirodė 1820 metais. Tada ji visa 
buvo išpirkta, ir seniai neparduodami jos egzemplioriai. 
Norintys ją įsigyti mokėjo po 25 rub. ir buvo priversti ją 
persirašinėti.? 


Tačiau iš didelio pelno pats Puškinas beveik nieko negavo. 
Didžioji dalis atiteko leidėjui Nikolajui Gnedičiui. Kai kurie 
tyrinėtojai linkę smerkti Gnedičių už nesąžiningumą.*? Ta- 
čiau tos epochos supratimu, Gnedičius nepadarė nieko peik- 
tino. Literatūrinės nuosavybės sąvoka tada neegzistavo ir bet 
kokios poezijos antologijos leidėjas ramiai dėjosi sau į kišenę 
pinigus ne tik už mirusių, bet ir už gyvų poetų eilėraščius. 
Leidėjo darbas buvo laikomas „žemu“, už jį priklausė pini- 
ginė kompensacija, o poeziją honoraras galėjo tik pažeminti. 
Būdinga, jog XVIII amžiuje žurnalai vertėjams mokėjo ho- 
norarus, 0 poetas būtų įsižeidęs, jeigu jam būtų siūlę pinigus 
(„įkvėpimas neparduodamas“). Gnedičius, leisdamas savo 
draugo Batiuškovo kūrinius, iš gautų 15 000 rublių sumokėjo 
autoriui tik 2000, o kitus pasiėmė sau. Niekam nė į galvą 
neatėjo jį smerkti. Tačiau Puškinas jautėsi esąs naujo tipo 
literatas ir nenorėjo taikstytis su leidėjų mėgėjiškumu ir ne- 
profesionalumu. 1821 metų rugsėjo 21 dienos laiške Grečiui 
siūlydamas savo antrąją poemą Kaukazo belaisvis (aplenk- 
damas Gnedičių, kuris labai įsižeidė), jis rašė, ironiškai pa- 
brėždamas „poeto-leidėjo“ santykių dalykinį pobūdį: 


Norėjau atsiųsti jums ištrauką iš savo Kaukazo belaisvio, 
bet tingiu perrašinėti; ar nenorėtumėte pirkti iš manęs visą 
poemos gabalą? 800 eilučių ilgumo; eilutės plotas - 4 pė- 
dos; padalinta į dvi giesmes. Pigiai atiduosiu, kad prekė 
neužsigulėtų. (XIII, 32-33) 


Gnedičius sugebėjo pašalinti kitus leidėjus (galima manyti, 
tai darė ne dėl gobšumo, bet dėl ambicingo noro suvaidinti 
Puškino globėjo ir leidėjo vaidmenį), ir už antrąją poemą 
autorius vėl gavo 500 rublių, o leidėjas, matyt, apie 5000.!! 
Tačiau galų gale pergalę šventė Puškinas. 
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Padedamas bičiulio Piotro Viazemskio, kuris buvo tre- 
čiosios poemos, Bachčisarajaus fontano, leidėjas, Puškinas iš- 
kovojo tais laikais nepaprastai didelį autorinį honorarą. Rusų 
žurnalai, pagauti polemikos apie Romantizmą, kurią sukėlė 
ši Puškino poema ir Viazemskio įžanginis žodis, tuo pat laiku 
atskirai aptarė honoraro klausimą, įžvelgdami šiuo atveju 
„europietišką“ požiūrį į poeziją Rusijoje. 

Du poeto požiūriai į literatūrinę veiklą dar kirtosi - jie 
susilies tik kitame, realistiniame Puškino kūrybos etape. 

Gyvendamas Kišiniove Puškinas ypač išplėtė savo ry- 
šius su dekabristų judėjimu. Pietuose dislokuota generolo 
P.Ch. Vitgenšteino 2-oji armija priglobė ryžtingiausius Ge- 
rovės Sąjungos narius. Europa, apmirusi po Napoleono žlu- 
gimo, išgyveno naują revoliucinį pakilimą. Rusijoje sparčiai 
stiprėjo išsivaduojamasis judėjimas. Puškinas pasinėrė į šią 
atmosferą. Tačiau jis jau nebuvo mokinys, besibeldžiantis į 
išrinktųjų duris kaip Peterburge, - jis jautėsi esąs Poetas ir 
stengėsi apibrėžti savo vietą — Poeto vietą tarp Piliečių. 

Aplinka, į kurią pateko Kišiniove Puškinas, skyrėsi nuo 
peterburgiškosios pirmiausia tuo, kad tai buvo veiksmo ap- 
linka. Revoliucijų, drebinusių pietų Europą: Ispaniją, Graiki- 
ją, Neapolį, Pjemontą - atgarsiai girdėjosi čia daug aiškiau. 
O kai 1821 metų sausio mėnesį Turkijai priklausančioje Mol- 
davijoje įsiliepsnojo T. Vladimiresko vadovaujamas sukili- 
mas, kuriam prasidėjus, vasario 22-ąją dieną rusų armijos 
generolas, Moldavijos valdovo sūnus graikas Aleksandras 
Ipsilantis persikėlė per Prutą, skyrusį Rusiją ir turkiškąją 
Moldaviją, ir, atvykęs į Jasus, pakvietė Otomanų imperijos 
graikus prisidėti prie sukilimo, Puškinas atsidūrė pačiame 
įvykių centre. 

Dekabristai kaip ir platūs rusų liberalų sluoksniai tikėjosi, 
kad Rusija, vykdydama pusiau oficialius Aleksandro I pa- 
žadus, padės bendratikiams graikams ir bus įtraukta į tautų 
karą prieš tironiją, savo ruožtu tai turėtų įtakos jos vidaus 
politikai. Puškinas laukė karo ir ruošėsi jame dalyvauti. Jis 
pradėjo mokytis turkų kalbos, maldavo draugų nesirūpinti 
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dėl jo sugrąžinimo į Peterburgą. Tomis dienomis jis artimai 
oendrauja su graikų insurgentais, gyvenančiais Kišiniove. 
1821 metų kovo pradžioje jis rašė (matyt, dekabristui Vasilijui 
Davydovui): 


Pranešu tau apie įvykius, kurie turės pasekmių, svarbių 
ne tik mūsų kraštui, bet ir visai Europai. Graikija sukilo ir 
paskelbė savo laisvę <...> aš mačiau vieno insurgento laiš- 
ką - su įkarščiu aprašo jis vėliavų ir kunigaikščio Ipsi- 
lančio kalavijo pašventinimo apeigas — dvasininkijos ir 
tautos entuziazmą — ir puikias Vilties ir Laisvės minutes 
<...> Protų džiūgavimas pasiekė aukščiausią laipsnį, visos 
mintys nukreiptos į vieną objektą - senosios Tėvynės ne- 
priklausomybę. Odesoje aš jau neaptikau įdomaus regi- 
nio: krautuvėse, gatvėse, traktieriuose - visur rinkosi grai- 
kų minios, visi pusvelčiui pardavinėjo savo turtą, pirko 
kardus, šautuvus, pistoletus, visi kalbėjo apie Leonidą, 
Temistoklį, visi ėjo į laimingojo Ipsilančio kariuomenę. 
(XIII, 22-23) 


Graikų sukilimas ne tik suteikė Puškinui politinio entuziaz- 
mo išgyvenimų, „puikių Vilties ir Laisvės minučių“, bet ir 
leido iš arti stebėti svarbiausius epochos politinius įvykius, 
regėti jų užkulisius ir atvirkščiąją pusę. Tai buvo viena iš tų 
pamokų, kurios Puškinui padovanojo stulbinančią aiškaus 
valstybinio mąstymo, ketvirtajame dešimtmetyje Peterbur- 
ge stebinusio užsienio diplomatus, dovaną. Puškinui teko 
stebėti tragišką skilimą sukilėlių stovykloje - kruviną kon- 
fliktą tarp Vladimiresko armijos, susidedančios iš valstiečių, 
ir aristokratinės Ipsilančio vadovybės, kurį komplikavo na- 
cionaliniai nesutarimai tarp moldavų, rumunų ir, iš kitos 
pusės, graikų. Jis stebėjo sudėtingus santykius tarp sukilėlių, 
2-osios rusų armijos vadovybių ir slaptų draugijų Rusijoje 
veikėjų. Turbūt, būtent dėl šių įvykių į Kišiniovą atvyko Pes- 
telis. Puškinas tuomet su juo kalbėjosi. Tai buvo „metafizinis, 
politinis, etinis ir kt. pokalbis“. „Jis vienas originaliausių 
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protų, kuriuos aš pažįstu“ (XII, 303), - parašė poetas dieno- 
raštyje Kišiniove. Kartu su Pesteliu jis, matyt, dalyvavo de- 
rybose su graikų sukilimo vadais. Praėjus daugeliui metų, 
1833-aisiais Puškinas užrašė dienoraštyje labai įdomias Pes- 
telio diplomatinės veiklos detales, atskleidžiančias poeto in- 
formuotumą. Įvykiai privertė Puškiną nusivilti Ipsilančiu. 
Graikų sukilimo eigos stebėjimas skatino Puškiną apmąsty- 
ti tragišką problemą, aktualią ir dekabristams, apie liaudies 
judėjimo ir išsilavinusios aristokratų mažumos santykį. O 
asmeninės Ipsilančio savybės prisidėjo prie nusivylimo ro- 
mantiniu „didžio žmogaus“ kultu. Vėliau poemos Jezerskis 
juodraščiuose pateisindamas savo dėmesį paprastam, „ne- 
didžiam“ Žmogui, Puškinas rašė: „Kodėl niekingi herojai? Ką 
daryti —- aš mačiau [Ips<ilantį>, Paske<vičių>, Jermolovą| 
(V, 410; visas užrašas užbrauktas). 

Tačiau reikšmingiausias šiuo metu Puškinui buvo jo bend- 
ravimas su Michailu Orlovu ir susibūrusiais apie jį Kišiniovo 
dekabristais, ypač Vasilijumi Rajevskiu. 

Orlovas atvyko į Kišiniovą 1820 metų vasarą ir pradėjo 
vadovauti 16-ajai divizijai. Kad galėtų gauti didelį savaran- 
kišką karinį vienetą, jis atsisakė geresnių tarnybinių pasiū- 
lymų, sukeldamas Aleksandro I nepasitenkinimą. Savaran- 
kiškas karinis vienetas jam buvo būtinas, realizuojant toli 
siekiančius karinius ir revoliucinius planus. „16 tūkstančių 
su šautuvais <...>. Su jais galima pajuokauti“,- rašė Orlovas 
Aleksandrui Rajevskiui, gavęs diviziją.“ 

Iš laiško konteksto aišku, kad Orlovas kalbėjo apie da- 
lyvavimą kare prieš Turkiją, tačiau S.S. Landos“ tyrinėjimai 
parodė, jog 1820 metais į Orlovo rusų revoliucijos planą įėjo 
ir intervencija į graikų sukilimą. Orlovas buvo dekabristinio 
„Orden Russkich Rycarej“ („Rusų Riterių Ordinas“) dalyvis. 
Rusų Riterių Ordinas — organizacija, orientuota į ryžtingų 
veiksmų taktiką. Iš pradžių jis tikėjosi gauti diviziją ne toli 
pasienyje, bet arti Maskvos. „Koks skirtumas, ar aš gaučiau 
diviziją Nižnij Novgorode ar Jaroslavlyje. Aš būčiau kaip žu- 
vis vandenyje.“ Turėdamas pradinę bazę viename ar kitame 
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mieste Orlovas galėjo laikyti visai realiu žygio į Maskvą, 
kurioje tada beveik nebuvo vidaus kariuomenės, planą. Neat- 
sitiktinai jo bendramintis grafas M.A. Dmitrijevas-Mamo- 
novas, tuo metu statęs savo kolosaliame dvare prie Maskvos 
tikrą tvirtovę su artilerija, kuri galėjo tapti puikiu šios 
operacijos atramos tašku, kruopščiai saugojo vėliavą, įteiktą, 
pasak padavimo, Minino Požarskiui, ir sukruvintus caraičio 
Dmitrijaus marškinius. Abi revoliucijos buvo prasmingos: 
viena turėjo apgaubti Orlovo-Mamonovo žygį istorine au- 
reole, kita —- paliudyti, kad Riurikovičių giminė buvo prie- 
varta nutraukta ir todėl Romanovai neturi teisių į Rusijos 
sostą. 

Tačiau rūmuose jau nepasitikėjo Orlovu: daug kartų buvo 
atmetami jo prašymai paskirti divizijos vadu ir galų gale 
paskirtas junginys, stovintis toli pasienyje. Orlovas iš pradžių 
suglumo, tačiau netrukus sukūrė drąsų planą apie graikų ir 
rusų sukilimų sujungimą. S.S. Landa pateikė istorikams anks- 
čiau nežinomus labai įdomius graikų istoriko Filimono, ar- 
timo Ipsilančiui, duomenis, iš kurių aiškėja, jog Ipsilančio 
derybose su Orlovu buvo numatyta, kad, jeigu savavališkas 
Orlovo įsikišimas į graikų reikalus sukels Aleksandro I rūstį 
ir jis Peterburge bus „paskelbtas už įstatymo ribų“; t.y. jei 
Orlovo įsikišimas išprovokuotų pilietinio karo pradžią Ru- 
sijoje, Orlovas „su rusais <t.y. su savo divizija, - J. L.> įžengs 
į kunigaikštystes kaip savarankiškas viršininkas“, tuo pačiu 
gaudamas Valachijoje ir turkų Moldavijoje bazę, kad galėtų 
pradėti revoliucinę kovą su Peterburgo vyriausybe. Be to, jis, 
žinoma, tikėjosi Vitgenšteino armijos, persmelktos sąmokslo 
idėjos, divizijų ir karo veikėjų - Kiseliovo, Jermolovo, Rajevs- 
kio vyresniojo - paramos. Jis vienijo karininkus - slaptos 
organizacijos narius, persekiojo ir šalino Arakčejevo pase- 
kėjus, energingai kovojo dėl kareivių prieraišumo ir meilės.“ 

Orlovas anaiptol nebuvo fantazuotojas ir svajotojas, kai 
1821 metais Gerovės Sąjungos suvažiavime Maskvoje atsa- 
kydamas į pranešimą, jog vyriausybė informuota apie są- 
mokslą, pasiūlė neatidėliotinų revoliucinių veiksmų planą. 
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Tokia buvo situacija Kišiniove, kai į jį pateko Puškinas. 
Artimiausia Orlovo aplinka - majoras V.F. Rajevskis, Orlovo 
adjutantas K.A. Ochotnikovas, 16-osios divizijos brigados 
vadas generolas majoras P.S. Puščinas — Gerovės Sąjungos 
nariai. Būtent jie turėjo didžiausią politinę įtaką Puškinui 
Kišiniove. Jis dažnai lankėsi Orlovo namuose. Jis - nuolatinis 
svečias ir nuolatinis šeimininko oponentas nesibaigiančiuose 
politiniuose ginčuose, kunkuliuojančiuose šiuose namuose. 
Jis čia sutinkamas kaip lygus, nepaisant rangų ir amžiaus 
skirtumo. Orlovo žmona, Jekaterina Nikolajevna, rašė broliui 
A.N. Rajevskiui 1821 metų lapkričio 23-ąją: 


Mes labai dažnai matom Puškiną, kuris ateina ginčytis su 
vyru apie įvairiausius dalykus. Jo dabartinis arkliukas — 
abato Saint-Pierre o amžinoji taika. Jis įsitikinęs, jog vyriau- 
sybės tobulėdamos laipsniškai įves amžiną ir visuotinę 
taiką ir kad tada nesilies joks kitas kraujas, o tik kraujas 
stiprių charakterių ir aistrų, energingos dvasios žmonių, 
kuriuos dabar mes vadiname didžiais žmonėmis, o tada 
juos vadins tik visuomenės ramybės drumstėjais." 


Puškinas tuo metu skaitė Rousseau atpasakotą abato Saint- 
Pierre'o amžinos taikos projektą (apskritai jis tada labai 
domėjosi Ženevos mąstytojo kūriniais). Šis skaitymas buvo 
labai aktualus, nes kėlė įgimtos Žmogaus laisvės, liaudies 
suvereniteto (aukščiausios liaudies valdžios), tautų teisių 
klausimus. 

Puškino ginčai su Orlovu (plg. eiliuotam laiške Gnedičiui: 
„Su Orlovu ginčijuosi, mažai geriu“ (II, 1, 170)) nebuvo anta- 
gonistiniai.!* 

Puškino domėjimosi „amžinosios taikos“ problemomis 
politinis kontekstas - Europos nuraminimo lozungas, kurį 
skelbė valstybių, nugalėjusių Napoleoną, reakcinė sąjunga. 
Vadindamas Napoleoną karo demonu Europos kongresas 
iškilmingai deklaravo amžiną taiką. 1815 metais turėjęs šio- 
kį tokį liberalų atspalvį lozungas vėliau pasidarė reakcinės 
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tvarkos gynimo programa, nukreipta prieš revoliucines jė- 
gas; kaip rašė Puškinas, nuraminimo idėjos 


„„MUDY MUXYIO He60A10 6 Oap HecAuU.“ (II, 1, 310) 


O revoliucinės sąmonės reiškėjai tais metais buvo dažniausiai 
nusiteikę kovingai. Vakarų Europos liberalų simpatijos vis 
dažniau krypo į Napoleoną, o revoliucijos ir revoliucinio 
karo idėjos susipynė. 

Šiuo atveju į karą buvo žiūrima kaip į savo šalies vals- 
tybinių interesų gynimo priemonę po to, kai šalyje įsigalės 
laisvė. Nuomonė, jog valstybių santykiai nepriklauso mo- 
ralės sferai, nes remiasi „prigimtine teise“, pagimdė puola- 
mosios užsienio politikos porevoliucinėje Rusijoje koncepciją 
(Pestelis), kuri, pavyzdžiui, Orlovo draugo Dmitrijevo-Ma- 
monovo pažiūrose įgavo atvirai agresyvų pobūdį. Mamo- 
novo koncepcijoje revoliucinės Rusijos vyriausybė, sekdama 
Napoleono tradicija, perima ir smarkiai sustiprina didžia- 
valstybinius savo politikos momentus (Mamonovas planavo 
užgrobti plačias teritorijas šiaurės, centrinėje ir pietų Eu- 
ropoje, sukurti „naudingo karo su Persais ir įsiveržimo į In- 
diją projektą“! ). Orlovas, senas Mamonovo bendražygis dar 
nuo Rusų Riterių Ordino laikų, matyt, iš dalies pritarė savo 
draugo idėjoms. 

Puškino, kuris ginčijosi su Orlovu ir tuo metu rašė darbą 
apie amžiną taiką, požiūris buvo kitoks. Jis atmetė taiką, 
monarchų sąjungos vaisių, ir remdamasis Rousseau au- 
toritetu siūlė amžiną taiką kaip revoliucinių vyriausybių 
sąjungos rezultatą. Savo fragmente cituodamas Rousseau 
žodžius, jog kelia į taiką atvers tik „priemonės žiaurios ir 
baisios Žmonijai“, jis reziumavo: „Aišku, kad tos baisios prie- 
monės, apie kurias jis kalbėjo - revoliucijos. Štai jos ir pra- 
sidėjo“** (XII, 189 ir 480). 

Būdinga, jog tomis pat dienomis, kai Orlovo namuose 
Puškinas propagavo amžiną taiką, būtent jis parašė eilėraštį 
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„.-pasauliui tylią nelaisve nešė dovanoti. 
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„Karas“, kuris baigiasi žodžiais: „Čto žbitva pervaja ješčio ne 
zakipela?'* (II, 1, 167). Revoliucinis karas (šiuo atveju, grai- 
kų išsivaduojamasis karas), jo supratimu, neneigia taikos, bet 
yra vienintelis kelias į karų sunaikinimą. Orlovo (ir daugelio 
dekabristų) požiūriu Laisvė turėjo pradėti kaip ir XVIII am- 
žiaus prancūzų revoliucija turą karų, kurių tikslas — Rusijos 
valstybės didybė; Puškino požiūriu Laisvė nešė Taiką. 

Tačiau pagrindiniai klausimai, svarstomi Orlovo būrelyje 
ir Rajevskio namuose, buvo Rusijos vidaus politikos klau- 
simai. Tų mėnesių Puškino politines nuotaikas gerai atsklei- 
džia negudraujantys užrašai jo tarnybos draugo P.I. Dolgoru- 
kio dienoraštyje. Čia skaitome: 


Puškinas plūsta vyriausybę, dvarininkus, kalba aštriai, 
įtikinamai <...>, staiga ištarė mums tokį silogizmą: „Anks- 
čiau tautos kovojo viena su kita, dabar Neapolio karalius 
kovoja su tauta, Prūsijos - kovoja su tauta, Ispanijos - taip 
pat; nesunku numatyti, kas nugalės.“ Gili tyla po šių Žo- 
džių. <...> Vietininkas šiandien keliavo į medžioklę su 
šautuvu ir šunim. Kaijis išvyko, namuose buvo paruoštas 
stalas namiškiams, prie kurio ir aš pietavau su Puškinu. 
Pastarasis, pasijutęs laisvėje, pradėjo nuo savo mėgsta- 
mo teksto apie Rusijos vyriausybę. Vertėjas Smirnovas 
įsigeidė su juo ginčytis, ir juo labiau jis jam prieštaravo, 
tuo smarkiau Puškinas karščiavosi, tūžo ir netekdavo 
kantrybės. Pagaliau pasipylė kaltinimai visiems sluoks- 
niams. Tarnautojai - niekšai ir vagys, daugelis generolų — 
galvijai, viena tik žemdirbių klasė garbinga. Ypač Puš- 
kinas puolė rusų bajorus. Juos visus reikia pakarti, o jei 
taip būtų, jis su malonumu užnertų kilpas." 


Šios nuotaikos atsispindėjo poeto kūryboje. Nuolatinis bend- 
ravimas su Orlovu, Rajevskiu ir kitais Kišiniovo dekabris- 
tais daro Puškiną tikru radikaliausių dekabristų judėjimo 
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„Kodėl gi mūšis pirmasis dar neužvirė?“ 
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elementų politinių idėjų reiškėju 1821-1822 metais. Jis ryžZ- 
tingai pasiskelbia esąs vis atkakliau svarstomos konspira- 
ciniuose sluoksniuose tirono nužudymo idėjos šalininkas. 

Puškinas nekantravo Kišiniove, ir generolas Inzovas, jau- 
dinančiai juo rūpinęsis, noriai leisdavo jam išvykti. Dažniau- 
siai Puškinas lankydavosi Vasilijaus Davydovo dvare Ka- 
menkoje netoli Kijevo, buvo jis ir Tulčine, važiuodavo per 
Vasilkovą.?? Šios kelionės stiprino jo asmeninius ryšius su 
Pietų dekabristais. 

Politinė lyrika, poeto sukurta tuo metu, nulėmė jo ypa- 
tingą vaidmenį dekabristų sluoksniuose. Eilėraščiai „Kinžal“ 
(„Durklas“), „Napoleonas“, „Grečianka vernaja! Ne plač, - on 
pal gerojem“ („Ištikimoji graike! Neverk, - kaip didvyris jis 
krito...“) išreiškė glaudų Puškino ryšį su politiniais sąmoks- 
lininkais. Bet dar aiškiau apie tai kalbama eiliuotuose 
laiškuose Vasilijui Davydovui „Mež tem kak general Or- 
lov...“ ( „Tada, kai generolas Orlovas...“) arba generolui Puš- 
činui „V dymu, v krovi, skvoz' tuči strel...“ („Dūmuose, krau- 
jyje, per strėlių debesis...“). Pirmieji yra agitaciniai-politiniai 
eilėraščiai, kuriais kreipiamasi į plačią auditoriją, 0 antrieji — 
konspiraciniai eiliuoti vieno sąmokslininko laiškai kitam. Jie 
parašyti užuominų, politinio slaptaraščio kalba (vienu atveju 
grindžiama politinių vienminčių, draugų būrelyje vartoja- 
mais sutartiniais žodeliais, kitu - konspiracine masonų kalba, 
nes eilėraštis adresuotas „broliui“ - žmogui, priklausančiam 
tai pačiai Kišiniovo ložei „Ovidijus“, glaudžiai susijusiai su 
dekabristais). 

Kišiniovo periodo Puškino paveikslas nebūtų išsamus, jei 
nepaminėtume dar vienos jo apraiškos. Puškino buitis bu- 
vo sudėtinga: tremtinio reputacija, nuolatinė pinigų stoka 
ir būtinybė bendrauti su įvairiausių visuomenės sluoksnių 
žmonėmis, nereikšmingos pareigos, dviprasmiška pati poeto 
padėtis visuomenėje, - viskas darė jį beginklį prieš galimus 
įžeidimus. Puškino poezijoje nekalbama apie sielos suvar- 
žymą, nuosmukio psichologiją. Gyvenimo ir jėgų pilnatvė, 
neatskiriama nuo Puškino įvaizdžio, verčia mus užmiršti, 
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kokia sunki ir pažeidžiama buvo jo padėtis. Jis negalėjo ap- 
ginti savo autorinių teisių, nes gyveno toli nuo literatūrinio 
gyvenimo centrų, ir apskritai tuo metu buvo neaiški juridinė 
profesionalaus literato situacija. Politiniame gyvenime jam 
nuolat primenama, kad jo nuoširdus tikėjimas poeto asme- 
nybės daugiašališkumu suprantamas kaip nepakankamas 
pasiruošimas aukotis politinei kovai ar netgi kaip „patvir- 
kimas“, „vėjavaikiškumas“, „silpnumas“. Jau Kišiniove pa- 
aiškėjo, kad jis pasmerktas nešioti „poeto“ ženklą, būti nuolat 
akiplėšiškai apžiūrinėjamas ir susidurti su atkakliu laukimu, 
kad jis elgsis pagal „poetinės asmenybės“ elgesio štampus. 

Reikėjo iš tiesų būti ne tik genialiu poetu, bet ir žmogumi, 
kad šiomis sąlygomis nesusigundytum nė viena banalia vi- 
suotinio maskarado kauke, neapsimestum 


MenbMomo„, 
Kocmononumom, nampuomo„, 
[apoAbO00M, K6a3KepOM, XaHMOU*, (VI, 168) 


bet tvirtai ir su pasitikėjimu kurtum savo asmenybę kaip 
originalų ir tobulą meno kūrinį. 

Klaidinga įsivaizduoti „asmenybės kūrimą“ kaip racio- 
nalų procesą: kaip ir mene, sumanytas planas čia derinamas 
su intuityviais atradimais ir akimirkos praregėjimais, dik- 
tuojančiais sprendimą. Viskas kartu ir sudaro sąmoningo ir 
nesąmoningo pradų junginį, būdingą bet kokiai kūrybai. 

Kolegijos sekretorius ir „eiliakalys“ pasaulyje, kuriame 
viską lėmė pareigos, žmogus be lėšų, nuolat paskendęs pi- 
niginiuose rūpesčiuose tarp pasiturinčių ir švaistančių pi- 
nigus Žmonių, civilis tarp kariškių, dvidešimtmetis berniukas 
tarp mūšiuose užgrūdintų karininkų arba orių Moldavijos 
bojarinų, Puškinas buvo Žmogus, kurio savigarba kiekvieną 
valandą buvo išmėginama. Tai, ką kiti natūraliai gauna gim- 
dami ir kas jiems suteikia aristokratišką blizgesį, „ramaus 


* Melmotu, / Kosmopolitu, patriotu, / Haroldu, kvakeriu, šventeiva. 
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išdidumo šaltį“, iš Puškino buvo atimta. Jis viską turėjo pa- 
siekti pats — be titulų, protekcijų, pinigų, netgi neturėdamas 
takto gyvenimiškuose klausimuose ir „gero“ išsiauklėjimo. 
Jis turėjo vienintelę atsparą - genialumą. 

Pirmas Puškino ginklas kovoje su jo realaus egzistavimo 
niekingumu buvo dar Čaadajevo įskiepytas tvirtas tikėjimas 
savo verte, savo reikšmingumu ir atkaklus ryžtas visada, net 
smulkmenose ginti savo išdidžią nepriklausomybę. Net pik- 
taliežuvis Vygelis nurodė kaip Puškino charakterio savybę 
„Stiprų protą, nepaliaujamai jame prabundantį“, ir „garbės 
jausmą, kurio jis buvo kupinas“.?! Šie bruožai - gausių Puš- 
kino dvikovų ir susidūrimų su Kišiniovo „visuomene“ pa- 
aiškinimas. 1822 metų rudenį Puškinas parašė broliui Levui 
laišką — neapsaugoto Žmogaus priešiškoje visuomenėje iš- 
didumo kodeksą: 


„„tavo elgesys ilgam lems tavo reputaciją ir galbūt tavo 
sėkme. 

Tau teks turėti reikalų su žmonėmis, kurių tu dar nepa- 
žįsti. Iš pat pradžių galvok apie juos blogiausia, ką tik 
galima įsivaizduoti: tu nelabai apsigausi. Nespręsk apie 
žmones pagal savo širdį, kuri, aš įsitikinęs, kilni ir jautri 
ir, maža to, dar jauna; niekink juos kuo mandagiausiai: 
tai - priemonė apsisaugoti nuo nedidelių prietarų ir men- 
kų aistrų, kurios pridarys tau nemalonumų, kai žengsi į 
aukštuomenę. 

Būk šaltas su visais; familiarumas visada kenkia; ypač 
venk jo bendraudamas su viršininkais, nors jie būtų su 
tavimi ir labai malonūs. Jie greitai mus pameta ir džiau- 
giasi galėdami pažeminti, kai mes mažiausiai tikimės. 
Nerodyk paslaugumo ir sutramdyk širdies prielankumą, 
jei jis tave apims: žmonės to nesupranta ir noriai įžiūri 
pataikavimą, nes visada džiaugdamiesi sprendžia apie 
kitus pagal save. 

Niekada nesinaudok paslaugomis. Paslauga - dažniausiai 
išdavystė. Venk globos, nes ji pavergia ir žemina. 
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Aš norėčiau apsaugoti tave nuo draugystės vilionių, bet 
man neužtenka ryžto šiurkštinti tavo sielą saldžiausių 
iliuzijų metu. Tai, ką aš galiu pasakyti tau apie moteris, 
būtų visiškai beprasmiška. Tik pastebėsiu, kad juo mažiau 
mes mylime moterį, tuo tikriau galime ją turėti. Tačiau šis 
malonumas vertas senos XVIII amžiaus beždžionės. O tą 
moterį, kurią tu pamilsi, iš visos širdies linkiu tau turėti. 
Niekada neužmiršk sąmoningos skriaudos, - būk nekal- 
bus arba visai nutylėk ir niekada neatsakyk plūdimu į 
plūdimąsi. 

Jei lėšos ar aplinkybės neleidžia pasižymėti, nesistenk 
slėpti nepriteklių; geriau pasirink kitą kraštutinumą: abe- 
jingumas geram tonui savo atžarumu imponuoja tuščiai 
visuomenės nuomonei, tuo tarpu smulkmeniški tuštybės 
triukai daro Žmogų juokingą ir vertą paniekos. 

Niekada nesiskolink; geriau kęsk skurdą; patikėk, jis ne 
toks baisus, kaip atrodo, ir bet kokiu atvejujis geriau negu 
neišvengiamybė staiga pasirodyti negarbingu arba išgar- 
sėti tokiu esant. 

Taisykles, kurias tau siūlau, įgijau karčios patirties kaina. 
Gerai, jei tu galėtum jas suvokti neverčiamas. Jos gali iš- 
gelbėti tave nuo liūdesio ir įniršio. Kada nors tu išgirsi 
mano išpažintį; ji brangiai kainuos mano savimeilei, bet 
manęs tai nesulaikys, kai kalbama apie tavo gyvenimo 
laime. (XIII, 49) 


Šios karčios eilutės byloja ne tik apie didelę ir sunkią gy- 
venimo patirtį, bet ir apie griežtos savianalizės įgūdį ir sąmo- 
ningą savo charakterio lipdymą, stengimąsi pašalinti iš jo 
viską, kas kirtosi su apgalvota elgesio norma. 


Orlovas gyveno Kišiniove plačiai“, jo namuose viešpatavo 


linksmybė, kuri apima jaunus ir narsius Žmones, priėmusius 
pavojingą sprendimą mūšio išvakarėse. Drąsiais veiksmais 
gindamas kareivius Orlovas sugebėjo pelnyti žemųjų divi- 
zijos pareigūnų meilę, pereinančią į garbinimą. 
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Malonus jo elgesys, jo didinga išvaizda, jo visada linksmas 
veidas, jo prieinamumas visiems žadino kareivių pasi- 
tikėjimą, egzaltuotą prieraišumą. Kariuomenės apžiūrėji- 
mo metu, kai jis priartėdavo prie fronto, kareiviai, nelauk- 
dami jo pasveikinimo „Sveiki, vyrai!“, sutikdavo jį garsiu 
„Valio!“ 


Taip rašė savo prisiminimuose Vasilijus Rajevskis.? Slaptas 
vyriausybės agentas pranešė: 


Žemieji pareigūnai kalba: divizijos vadas <M.F. Orlo- 
vas> - mūsų tėvas, jis mus lavina. 16-ąją diviziją vadina 
orloviškąja <...> Puškinas keiksnoja viešai ir net kavinėse 
ne tik karinę vadovybę, bet ir vyriausybę.“ 


Nekantrumas pagavo visus — nuo divizijos vado iki poeto 
tremtinio. Visuotinę nuotaiką išreiškė pulko vadas ir Gerovės 
Sąjungos narys pulkininkas Nepeninas, pasakęs V.F. Rajevs- 
kiui: „Kam daug kalbėti <...> Mano pulkas pasiruošęs. Už 
karininkus ir kareivius garantuoju - įgriso nieko neveikti.“ 

O žinios apie situaciją Kišiniove pasiekdavo vyriausybę. 
Virš Orlovo ir jam artimų Žmonių kaupėsi debesys. 

1820 metais Aleksandras I buvo Tropau, kuriame vyko 
kongresas, skirtas revoliucinių judėjimų nuslopinimui Eu- 
ropoje. Spalio 28 dieną jis gavo pranešimą apie Semionovo 
pulko sukilimą. Nors šis įvykis niekaip nebuvo susijęs su 
dekabristų judėjimu, imperatorius buvo įsitikinęs, kad „čia 
slypi kitos priežastys“. „Aš jį priskiriu slaptoms draugi- 
joms“, - rašė jis Arakčejevui.** Pradėta intensyviai sekti. 1821 
metais Gerovės Sąjungos Pagrindinės valdybos provoka- 
torius M.K. Gribovskis įteikė vyriausybei išsamų skundą, 
aiškinantį Gerovės Sąjungos pobūdį ir uždavinius. Michailas 
Orlovas paminimas tarp „uolių narių“. Kišiniovo kuopelę 
pradėjo sekti. 

Kaip Puškinas buvo pasinėręs į jį supančių įvykių srautą, 
liudija du epizodai: jo dalyvavimas svarstant klausimą apie 
slaptųjų draugijų vaidmenį dvare Kamenkoje ir paslauga, 
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kurią jis padarė visam dekabristų judėjimui, įspėjęs Vasilijų 
Rajevskį apie gresiantį areštą. 

1820 metų lapkritį Orlovas, lydimas dekabristo I. Jakuš- 
kino, išvyko į Maskvą iš Kišiniovo dalyvauti Gerovės Sąjun- 
gos suvažiavime. Pakeliui jie užsuko į Kamenką, kurioje tuo 
metu rinkosi daug įžymių Pietų konspiracinių organizacijų 
dalyvių. Čia buvo ir išleistas brolių Davydovų prašymu Puš- 
kinas. Jakuškino memuaruose išliko ryškus paveikslas: 


Visus vakarus mes praleisdavome Vasilijaus Lvovičiaus 
pusėje, ir mūsų vakariniai pokalbiai buvo mums visiems 
labai įdomūs. Rajevskis, pats nepriklausydamas Slaptai 
draugijai, bet įtardamas ją egzistuojant, labai smalsiai 
žiūrėjo į viską, kas vyko aplink jį. Jis netikėjo, kad aš at- 
sitiktinai užsukau į Kamenką, jis norėjo Žinoti mano atvy- 
kimo priežastį. Paskutinį vakarą Orlovas, V.L. Davydovas, 
Ochotnikovas ir aš susitarėm taip elgtis, kad suklaidin- 
tume Rajevskį ir jis nesuprastų, ar mes priklausome Slaptai 
draugijai, ar ne. Kad palaikytų tvarką mūsų debatų metu, 
Rajevskis buvo išrinktas prezidentu. <...> Orlovas pasiūlė 
apsvarstyti, ar būtų naudingas Slaptos draugijos įkūrimas 
Rusijoje. Pats jis pasakė viską, ką buvo galima pasakyti už 
ir prieš Slaptą draugiją. V.L. Davydovas ir Ochotnikovas 
Orlovui pritarė; Puškinas karštai įrodinėjo naudą, kurią 
Slaptoji draugija galėtų atnešti Rusijai. 


Aptarimo pabaigoje viskas buvo nuleista juokais. Puškinas 


atsistojo įraudęs ir pasakė su ašaromis akyse: „Aš niekada 
nebuvau toks nelaimingas, kaip dabar; aš jau mačiau savo 
gyvenimą sutaurintą ir kilnų tikslą prieš save, ir visa tai 
buvo tik pikti juokai.“ Šią minutę jis buvo tikrai gražus." 


Kitas epizodas susijęs su majoro V.F. Rajevskio areštu. Puški- 
nas, kaip rašo pats Rajevskis savo prisiminimuose, atsitiktinai 
išgirdo generolų Sabanejevo ir Inzovo pokalbį, kuriame pir- 
masis reikalavo Rajevskio arešto, ir perspėjo dekabristą apie 
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pavojų. Rajevskis spėjo sudeginti „viską, kas jam pasirodė 
nereikalinga“ .* Rajevskis buvo drąsus ir neatsargus, nerū- 
pestingai reagavo į Puškino perspėjimą, ir po jo arešto į vy- 
riausybės rankas pateko daug svarbių dokumentų. Galima 
spėti, kad be pasiruošimo, kurį jis galėjo padaryti Puškino 
dėka, kratos jo namuose rezultatai Slaptai draugijai būtų 
buve katastrofiški. 

Šie epizodai atskleidžia, koks artimas buvo Puškinas Pietų 
sąmokslininkams, kaip organiškai įsitraukęs į jų gyvenimą, 
dvasinį ir kasdieninį, kaip užsidegęs siekti „kilnaus tikslo“, 
ir kokie atsargūs buvo dekabristai. 

Kodėl 2-osios armijos dekabristai, artimai bendravę su 
Puškinu ir žinoję apie jo norą prisidėti prie sąmokslininkų, 
nepasiūlė jam įstoti į slaptą organizaciją? Tam tikrą vaidmenį 
vaidino dvigubas atsargumas: viena vertus, nenorėta, jog 
poeto talentui grėstų pavojus, antra vertus - Sąjungos nariai 
suprato, jog ištremtas Puškinas - intensyvaus vyriausybės 
dėmesio objektas; nesantūraus charakterio ir temperamento 
poetas gali pritraukti nepageidaujamą valdžios dėmesį. Ta- 
čiau reikia pažymėti ir tam tikrą dekabristų požiūrio į meną 
ir meno žmones ribotumą. 

Gerovės Sąjungos įstatai kėlė aukštus moralinius reika- 
lavimus kandidatams į naujus narius. Tačiau priėmimo prak- 
tika nebuvo tokia griežta: Vadkovskis lengvabūdiškai priėmė 
menkai pažįstamą Šervudą, kuris pasirodė esąs išdavikas. 
Pestelis nuslėpė, jog jo pulko kapitonas Maiboroda išeikvojo 
iždo pinigus, ir priėmė iždo vagį į Pietų organizaciją. Maibo- 
rodaatsilygino jam išdavyste, pranešdamas apie organizaciją 
vyriausybei. Jei ir pamirštume šiuos krintančius į akis atve- 
jus, galėtume pasakyti, kad lėbautojo, mušeikos ir plevėsos 
reputacija nesutrukdė priimti į Gerovės Sąjungą Piotrą Kave- 
riną. Galima būtų paminėti ir kitus pavyzdžius. 

Puškino atvejis buvo visai kitoks - į keblią padėtį statė jo 
turtinga ir įvairi asmenybė. Griežti politiniai Puškino mo- 
kytojai jautė, kad negali valdyti jo elgesio, kad iš jo visko 
galima laukti. Jie žavėjosi Puškino poezija, bet tik iš dalies, 
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nepriimdami kai kurių jos ypatybių. Ir pačiam poetui jie lin- 
kėjo daugiau vienašališkumo, be kurio, jų nuomone, nėra ir 
pilietinio herojiškumo. 

1822 metų vasarį prasidėjo susidorojimas su Kišiniovo 
būreliu. Orlovą pradėjo sekti. Nors formaliai iš divizijos vado 
pareigų jį pašalino tik 1823 metų balandį, bet faktiškai jo 
vadovavimas pasibaigė 1822 metų pavasarį. Sekimo, skundų 
atmosfera, draugų ir vienminčių būrio išardymas labai pa- 
sunkino Puškino gyvenimą Kišiniove, ir jis, žinoma, apsi- 
džiaugė, kai galėjo išvykti tarnauti į Odesą. 

1823 metų pavasarį administraciniame Rusijos Pietų val- 
dyme įvyko pasikeitimų: Novorosijsko generalgubernato- 
riaus ir Besarabijos vietininko valdžia buvo sutelkta vienose 
rankose. Krašto viršininku buvo paskirtas Michailas Voron- 
covas, kanceliarijos vieta - Odesa. Puškiną paskyrė į Voron- 
covo kanceliariją. 1823 metų rugpjūčio 25-ąją jis rašė broliui: 


Aš noriu, mielasis, parašyti tau visą romaną apie 3 pas- 
kutinius savo gyvenimo mėnesius. Štai kas atsitiko: mano 
sveikatai seniai reikėjo jūros vonių, aš vos įkalbėjau In- 
zovą, kad jis išleistų mane į Odesą. Aš iškeliavau iš savo 
Moldavijos ir atvykau į Europą - restoranas ir italų opera 
priminė man senus laikus ir tikrai atnaujino mano sielą. 
Tuo tarpu atvažiuoja Voroncovas, priima mane labai ma- 
loniai, man praneša, kad aš patenku jo valdžion, kad pa- 
silieku Odesoje. (XIII, 66-67) 


Puškinas buvo Odesoje iki 1824 metų rugpjūčio 1-osios die- 
nos. Šis trumpas periodas - vienas prieštaringiausių jo gy- 
venime. 

Paviršutiniškam stebėtojui Puškinas atrodė pagautas gy- 
venimo dideliame mieste malonumų: restoranų, teatro, italų 
operos, puikios ir įvairios draugijos, kuri labai skyrėsi nuo 
provincialaus Kišiniovo gyvenimo. Pažintys su aukštuome- 
ne ir teatru Odesoje priminė Peterburgą, nesivaržanti ka- 
riškių liberalų draugija — Kijevą, Kišiniovą ir Kamenką, o 
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jūra, prancūzų ir italų kalba gatvėse, necenzūruojami pran- 
cūzų laikraščiai ir be muitų atvežamas vynas - Europą. Šis 
gyvenimas užvaldė Puškiną. 


Bbi8aA0, nytuKa 30pe6aAa 

Jluutb MOAbKO 2pAKHeM C KOpadAA, 
C Kpymo2o 6epez2a c6ez2aa, 

YM K MOPIO OMnNpašAAIOCb A. 
Ilomom 34 Mpy0OKO0U DaACKaAEKHHOU, 
Bonnolt CoAEKHOU OMUGAEHHbILU, 
Kak MyCyAbMAaH 8 C60€M par, 

C socmounotū zyujeli KOGDe Nbuo. 
Hoy zynamo. Yx OAa20CKAOKHHKDUUU 
Omkpbim Casino; uaiuek 380H 
Tam pa30aemca; Ha OGAAKOH 
Mapkėp 6biIxXOOUM NOAYCOKHHbIU 

C Memaoti 6 pyKAX, U Y KPblAbŲa 
Yme cowuauca 06a kynųa. 


Faaduuo, U NAOUAOb 3anNeCMPpeAA, 
Bcė o0xXUBUAOCb; 30eCb UI MaM 
Bezym 3a OeaO0M Uu 603 001, 
O0Hako OO0AbIUe nO OenaM.* 


/Įuma pacuema u omaazu, 
H0Oem kyneų 63214HyMb Ha (bAazu, 
ITposedamo, WuarnmM AU Hebeca 


* Būdavo, vos patranka rytmetinė / Sudundės laive, / Nuo stataus kranto 
bėgdamas / Jau skubu prie jūros. / Paskui prie pypkės įkaitusios, / At- 
gaivintas bangos sūrios, / Lyg musulmonas savo rojuje / Rytietiškai tirštą 
kavą geriu. / Einu pasivaikščioti. Jau palankus / Atidarytas Casino; puo- 
dukų skambesys / Ten pasigirsta; į balkoną / Markeris išeina mieguistas / 
Su šluota rankose, ir prie priebučio / Jau susitiko du pirkliai. 

Žiūri, ir aikštė sumargavo, / Viskas atgijo; šen ir ten / Bėga su reikalu ir 
be reikalo, / Tačiau daugiau su reikalais. 
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Emy 3HaKOMbI napyca. 

Kakue HO6b:e MOBapo! 

Bcmynuau HbIHue 6 Kapahmuu? 
Ilpiunau Au OOUKU MXOAKHHbIX BUH? 
H sumo uyma? u 20e noxapoi? 

H nem Au 201000, 60lHbI, 

Hu n0006K0li HOBU3KbL? 


Ho mbi, pe0Ama 6e3 neuaau, 

Cpedu 3a00mAUBbIX Kynųos, 

Mb: monbKO ycMmpuų OXUJAAU 

Om ųape2padcKux Oepe206. 

Ymo ycmpuybi? npiuuuau! O padocmob! 
JIemum 06xXO0pAUGAA MAADOCMb 

I zAomamb u3 DAKOBUH MODCKUX 
Jam6opKHuų XUPHbIX UI XUBbIX, 
Cne2ka 06pb132HYMbIX AUMOHOM. 

IlymM, cnopbi — Ae2K0€ BUuKno 

H3 no2pe6006 npuneceno 

Ha cmoA yCAYXMAUGBbIM OmonoM““, 
Yacb! AeMAM, a 2p03HbLUt C4eMm 

Mex MmeM HeBUOUMO pacMmemM. 

Ho yxc memneem seuep cuHnui, 

Ilopa nam 6 Onepy ckopeu...* (VI, 203-204) 


* Naudos ir narsos vaikas / Pirklys eina pasižiūrėti į vėliavas, / Sužinoti, 

ar siunčia dausos / Jam pažįstamas bures. / Kokios naujos prekės / At- 
gabentos nūnai į karantiną? / Ar atplaukė lauktų vynų statinės? / Ir kaip 
maras? ir kur gaisrai? / Ir ar nėra bado, karo / Ar panašių naujienų? 
Bet mes, neliūdintys vaikinai, / Tarp rūpestingų pirklių, / Mes tik austrių 
laukėme / Nuo Caregrado krantų. / Kaip austrės? atkeliavo! O džiaugs- 
me! / Skrieja raji jaunystė / Ryti iš jūros kriauklių / Riebių ir gyvų atsi- 
skyrėlių, / Truputį apšlakstytų citrina. / Triukšmas, ginčai - lengvas 
vynas / Iš rūsių atneštas / Ant stalo paslaugaus Otono; / Valandos bėga, 
o grėsminga sąskaita / Tuo tarpu neregimai auga. / Bet jau vakarėja, / 
Mums metas skubėti į Operą... 
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Puškino sukurtas jo gyvenimo Odesoje paveikslas yra tikro- 
viškas - tokia buvo realybė, kurioje jis gyveno. Bet tai buvo 
ne vienintelė realybė, o šventiškoji, poetiškoji. Egzistavo ir 
žemiškoji realybė, ir ji buvo visai kitokia. Pirmiausia Puškiną 
kankino pinigų stygius, kurį Odesoje jis jautė labiau negu 
Kišiniove, kur jo visada laukė pietūs pas Inzovą, pietūs pas 
Orlovą, pietūs pas Krupenskį, pietūs pas Bologovskį; kur 
gyvenimas tekėjo patriarchališkiau, pagundų mažiau, o pu- 
siauartelės buities sušvelnintas skurdas buvo lengviau pri- 
dengiamas poezijos rūbu. Kišiniove skurdas primindavo po- 
eziją, Odesoje - nesumokėtas sąskaitas. Puškinas rašė broliui: 


Išaiškink mano tėvui, kad aš negaliu be jo pinigų gyventi. 
Užsidirbti plunksna negaliu dėl čionykštės cenzūros; o 
staliaus amato aš nesimokiau*!, mokytojauti negaliu, nors 
moku Dievo įsakymus ir 4 taisykles — bet tarnauju ir ne 
savo noru - ir į atsargą išeiti negalima. - Viskas ir visi ma- 
ne apgaudinėja - kuo gi, atrodo, ir pasitikėti, jei ne arti- 
maisiais ir giminėmis. Voroncovo duonos nevalgysiu - ne- 
noriu ir baigta - skurdas gali išvesti iš kantrybės. (XIII, 67) 


Po kelių mėnesių, taip pat broliui: 


Jei būtų pinigų, bet iš kur jų gauti? O šlove tai Rusijoje 
sunku tenkintis. Rusiška šlovė gali glostyti širdį kokiam 
nors V. Kozlovui“*, kurį vilioja ir Peterburgo pažintys, o 
žmogus nors truputį padoresnis niekina ir viena, ir kita. 
Mais pourguoi chantais-tu <bet kodėl tu dainuoji - pranc. — 
J. L.>? Į šį Lamartine'o klausimą atsakau - aš dainavau, 
kaip bandelių kepėjas kepa, siuvėjas siuva, Kozlovas rašo, 
gydytojas numarina - už pinigus, už pinigus, už pinigus — 
toks mano nuogas cinizmas. (XIII, 86) 


Viazemskiui - prašydamas greičiau atsiųsti pinigus: 


„„atsiųsk juos šen. Nėra reikalo jiems augti. Pas mane jie 
neužsigulės, nors aš tikrai ne švaistūnas. Sumokėsiu senas 
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skolas ir sėsiu rašyti naują poemą. Laimė, kad nepriklau- 
sau mūsų 18-0jo amžiaus rašytojams: aš rašau sau, bet 
spausdinu dėl pinigų, o visai ne dėl gražiosios lyties šyp- 
senos. (XIII, 89) 


Proziškasis gyvenimas Odesoje — dulkės, purvas, vandens 
stygius, poetiškasis - jūra, vynas, opera ir moterys. Abu rea- 
lūs, ir gyventi galima ir viename, ir antrame, tik reikia keisti 
egzistavimo registrus ir stilius. 

Tačiau buvo ir kartesnių ir skausmingesnių rūpesčių ir 
nusivylimų pasaulis. Būtent jis suteikė pagrindinį atspalvį 
Puškino buvimui Odesoje. 

Aukščiau cituota eilutė iš odesietiškų pokalbių aprašymo: 
„Ir kaip maras? ir kur gaisrai?“ - iš pradžių juodraštyje atro- 
dė taip: „Ir kaip Kortesai arba gaisrai“ (VI, 469). Kortesai — 
Ispanijos parlamentas, revoliucijos, vadovaujamos Riego, 
padarinys. Pokalbiai šia tema Puškinui nebuvo linksmi. Re- 
voliucija buvo nuslopinta karinės intervencijos, kurią įvykdė 
Prancūzija, įpareigota Šventosios sąjungos valstybių. Riego 
buvo pakartas, nepaisant iškilmingos Ispanijos karaliaus 
priesaikos. Dmitrijevas-Mamonovas rašė Orlovui: 


Išsaugoti t<ironus> tai ruošti, kalti sau grandines dar sun- 
kesnes negu tos, kurias nori sunaikinti. Kaip Kortesai! 
ištremti, kankinti, teisiami myriop ir kas tai daro? - galvi- 
jas, kuriam jie išsaugojo karūną"? 


Atsiliepimai apie graikų sukilimą taip pat kupini kartėlio. 
„Graikija man kokti“ (XIII, 99), - rašė Puškinas Viazemskiui. 
Tarp draugų net paplito gandas, kad Puškinas tapo graikų 
judėjimo priešininku, ir jam reikėjo aiškintis: 


Graikijos byla žadina mano karštą pritarimą, todėl aš ir 
piktinuosi, matydamas, kad šventa pareiga ginti laisvę 
patikėta niekingiems žmonėms. (V.L. Davydovui <?>, ori- 
ginalas prancūzų kalba, XIII, 105 ir 529.) 
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Tačiau esminis nusivylimų ir kartėlio šaltinis buvo kitas: 
mums sunku net įsivaizduoti, koks smūgis Puškinui buvo 
Kišiniovo grupės sutriuškinimas, Rajevskio areštas ir Orlovo 
nušalinimas, valdžios veiksmų atvira prievarta ir neteisė- 
tumas, žmonių, kurie dar vakar rodėsi esą vienminčiai ar 
bent jau padorūs, bailumas ir išdavystės. 

Kad galėtume įsivaizduoti, kaip buvo sukrėstas Puškinas, 
pateiksime vieną epizodą. 1824 metų sausio antrojoje pusėje 
Puškinas kartu su savo bičiuliu Liprandžiu keliavo po Besa- 
rabiją. Kai jis lankėsi Tiraspolyje, kur tvirtovėje kamavosi 
Vasilijus Rajevskis, pagrindinis Rajevskio priešas, vadovavęs 
tardymui generolas Sabanejevas, pasiūlė poetui aplankyti 
savo draugą kalėjime. Pasiūlyta buvo draugiškos vakarienės 
metu (Puškiną su Sabanejevu supažindino Liprandžio brolis, 
Sabanejevo adjutantas ir patikėtinis). Liprandis, papasakojęs 
apie tai savo prisiminimuose, tvirtina, jog „Sabanejevas siū- 
lė nuoširdžiai norėdamas padaryti malonumą jam <Puški- 
nui,- J. L.> ir Rajevskiui““. Pagunda, žinoma, buvo didžiulė, 
bet Puškinas ryžtingai atmetė pasiūlymą susitikti. Daug tu- 
rėjo patirti Puškino siela, kad jis, buvęs patiklus, parodytų 
įtarumą (šiuo atveju pagrįstą), atspėjęs provokatoriaus kės- 
lus. Vėliau Liprandžio paklaustas apie atsisakymo priežastį, 
jis atsakė labai nenuoširdžiai: ir čiajis įtarė klastą (galbūt taip 
pat pagrįstai).“ 

Išdavystė ir klasta tampa nuolatiniu Puškino apmąstymų 
objektu. Vėliau Puškinas rašys apie šį laikotarpį: 


X 3peA... 

„„H3MennuKa 86 MOBapUųe nOMABUEM 
Mune pyky Ha nupy, —- 8CAK npe00 MKOli 
Ka3anAca MHe u3MeHHUK UAU 6pa2.* 


* Aš regėjau... / ...Išdaviką drauge, paspaudusiam / Man ranką puotoje, - 
kiekvienas man / Atrodė išdavikas arba priešas. 
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Šios nuotaikos atsirado ne tik dėl asmeninių įspūdžių: Kiši- 
niovo ratelio sutriuškinimas sutapo su kritišku dekabrizmo 
evoliucijos laikotarpiu. Nusivylimas ilgos propagandos ideo- 
logija, būdinga Gerovės Sąjungai ir karinės revoliucijos tak- 
tikos pasirinkimas formulavo visai naujus uždavinius, pagal 
kuriuos pažangaus Žmogaus atotrūkis nuo liaudies vertina- 
mas ypač neigiamai. Romantizmo herojus atsiskyrėlis smer- 
kiamas už egoizmą ir nesugebėjimą suprasti liaudies, o liau- 
dis - už vergišką paklusnumą. Suabejota švietėjų idėja apie 
įgimtą Žmogaus gerumą ir protingumą. Visa tai žadino tra- 
giškas dalies dekabristų nuotaikas. Trubeckojus tvirtino: „Pa- 
rašyti Konstitucijos remdamiesi liaudies dvasia negalime, nes 
nepakankamai pažįstame savo tėvynę“, o Pestelis kalbėjo 
artimam bičiuliui Baratynskiui, „kad jis tyliai traukiasi iš 
visuomenės, kad tai vaikiškumas, kuris galįs mus pražudyti, 
ir kad tegujie daro, ką nori.“ Bobriščevas-Puškinas „per ko- 
kius pusantrų ar šiek tiek daugiau metų“ „pradėjo labai abe- 
joti“ dekabristų taktika ir sėkme. Tragiškos nuotaikos apėmė 
ir dalį pažangių veikėjų: 1825 metų rugsėjo 12-ąją Gribo- 
jedovas laiške draugui S.N. Begičevui rašė: „Laikas mirti“, - 
ir užsiminė apie galimą savižudybę. 

Tokio nusiteikimo kontekste paaiškėja ir neregėtas kai 
kurių to meto Puškino deklaracijų niūrumas: 


Kmo xuA Wu MbICAUA, MOM He MOMEM 
B Oywe He npe3upamo AO.“ (VI, 24) 


[H 830p a 6pocua Ka] amwodei, 

Yauden UX HADMEKKGIX, HU3KUX, 

[> Kecmokux| sempennbix Cy0euU, 
IAynųoes, 6ce20a 3A00elicm8y OAU3KUX. 
IIpe0 6oa3Au60U UX Monnou 


* Kas gyveno ir kentėjo, tas negali / Sieloje neniekinti žmonių. 
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[2Kecmokoi], cyemuot, xon00KOU, 
[Cmeiwon] [21ac] npa8Ob1 6Gaaz0<podKbIDU, 
Hanpacen onbim sek060u.* (II, 1, 293) 


Šios nuotaikos išryškėja Odesos periodo lyrikoje, eilėraščiuo- 
se „Svobody sejatel' pustynnyj“ („Aš, laisvės vienišas sėji- 
kas...“), „Demonas“, „Nedvižnyj straž dremal na carstven- 
nom poroge...“ („Nejudrus sargas snaudė ant karališkojo 
slenksčio...“), „Začem ty poslan byl i kto tebia poslal“ („Kodėl 
tu atsiųstas buvai ir kas tave siuntė?“ ).5* 

Memuarinėje ir mokslinėje literatūroje paplitęs biografinis 
centrinio ciklo eilėraščio „Demonas“ aiškinimas. Jame įžiū- 
rimas A.N. Rajevskio portretas, kurį, pasak Vygelio, poetas 
nupiešęs „Demone“. Toks interpretavimas yra pernelyg ties- 
mukas ir nepaiso meninės kūrybos, kurioje kartais matomas 
tik automatiškas biografijos peripetijų atspindys, esmės. Am- 
žininkams, nesupratusiems Puškino kūrybos masto, tai ga- 
lima atleisti. Jie buvo linkę jame matyti eilėraštukų, skirtų 
pažįstamiems, autorių. Juk atsirado Kišiniove skaitytojas, 
kuris eilutę iš „Juodosios skaros“: 


Hecepnyro Oe6y A06304A apMAKUHK**, (II, 1, 151) 


suprato kaip adresuotą sau ir supyko ant poeto. Gausūs am- 
žininkų nurodymai, kad Puškinas savo eilėse pavaizdavo 
kažkokį pažįstamą asmenį dažniausiai tiek pat teverti. „Am- 
žininkų choras“ neatsižvelgė į patį Puškiną, kuris ryžtingai 
protestavo prieš jam labai svarbaus eilėraščio lėkštą bio- 
grafinį traktavimą. Eilėraštis nėra literatūrinė pažįstamo 
žmogaus fotografija. Atsakydamas kritikui, kuris spaudoje 


* [Ir žvilgtelėjau aš] į žmones, / Išvydau juos pasipūtusius, menkus, / 
[Žiaurius] lengvabūdžius teisėjus, / Kvailius, visada pasiruošusius pik- 
tadarystei. / Baikščiai jų miniai / [Žiauriai], niekingai, šaltai / [Juokingas] 
[balsas] tiesos kilnus, / Nereikalinga amžių patirtis. 

** Neištikimą mergelę bučiavo armėnas. 
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nedviprasmiškai užsiminė, kad „Puškino Demonas nėra įsi- 
vaizduota būtybė“*", Puškinas rašė: 


[Manau, kad kritikas suklydo). Daugelis taip pat mano, 
kai kurie net nurodė asmenį, kurį Puškinas tartum norėjęs 
pavaizduoti savo keistame eilėraštyje. Atrodo, jie netei- 
sūs, bent jau aš matau „Demone“ kitą tikslą, labiau dorinį. 

(XI, 30) 


Apskritai tiesmukas biografinis poeto kūrybos interpretavi- 
mas yra pavojingas: dramatiškiausiais savo buvimo Odesoje 
momentais Puškinas sukūrė idiliškas antrosios Eugenijaus 
Onegino dalies strofas. 

Draugystė su Aleksandru Rajevskiu sąlygojo Puškino gy- 
venimą Odesoje, jo santykius su miesto visuomene. Rajevskis 
atvyko į Odesą nelaimingas ir sugniuždytas. Anksti pabudo 
jo begalinis garbės troškimas: dar nesulaukęs septyniolikos — 
jau išgarsėjęs didvyris ir didvyrio sūnus, dvidešimt dvejų 
metų - pulkininkas. Jis buvo įsitikinęs, kad likimas jam lėmė 
išskirtinę veiklos sritį. Šiam įsitikinimui pritarė ir jį skatino 
aplinkiniai. 1820 metais Puškinas, vos spėjęs susipažinti su 
A.N. Rajevskiu, rašė, kad jis „bus daugiau negu garsus“ (XIII, 
19). Po to buvo karčiai nusivilta: stigo proto, tvirto charak- 
terio ir narsos pasirinkti vieną iš neoficialių kelių, o oficialius 
gyvenimo kelius jis niekino. Pasijutęs vidutinybe (o jis buvo 
protingas, neeilinis žmogus), jis pasidarė piktas, slapta pavy- 
dėjo tėvui, greičiausiai ir Puškinui ankstyvos šlovės ir ras- 
davo paguodą šiurpindamas provincijos damas savo pik- 
tomis kalbomis ir mefistofeliškais išsišokimais. Odesoje jis 
mėgavosi savo skandalinga įsigalėjusių papročių pažeidėjo 
šlove ir baime, kurią jis kėlė „padoriai“ visuomenei. 

Bendraudamas su Puškinu jis „vaidino draugystę“, kuri 
labai skyrėsi nuo tų draugiškų ryšių, prie kurių Puškinas 
priprato Kišiniove. Tarp jų prasidėjo toks pat „literatūros 
vaidinimas“, perkeltas į gyvenimą ir buitį. Kiekvienas šio 
vaidinimo dalyvis gavo literatūrinį vardą, kuris sąlygojo jo 
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elgesio būdą, o visas gyvenimas virto nenutrūkstančia im- 
provizuota pjese. Rajevskis buvo vadinamas Melmotu. Šio 
Maturino romano herojaus, gundančio piktadario, parda- 
vusio sielą šėtonui, pražudžiusio tyrą moters sielą, negalinčią 
atsispirti jo kerams, vardas (romanas buvo ką tik pasirodęs) 
įpareigojo Rajevskį “demoniškai" elgtis (Rajevskis buvo va- 
dinamas ir Demonu). Ir kiti šio gyvenimo-vaidinimo dalyviai 
nešiojo Romantizmo kaukes. Kijevo dvarininkas Vaclavas 
Ganskis buvo Lara — demoniškas Byrono herojus, o jo Žmona 
Evelina Adamovna buvo vadinama kaip romantiška laukinė, 
gamtos vaikas iš to paties pavadinimo Chateaubriand'o ro- 
mano — Atala. Buvo paskirstyti ir Puškino poezijos vardai: 
viena iš žaidimo dalyvių turėjo pravardę Tatjana (mes neži- 
nom, kuri). Matyt, pravardę-kaukę turėjo ir Puškinas. Mes 
jos nežinom. 

Gyvenime vaidindami Romantizmo vaidmenis, šio vai- 
dinimo dalyviai visuomenėje elgėsi įžūliai, įžeisdami smulk- 
meniškus padorumo jausmus. Visos sąvokos turėjo būti 
atvirkščios: meilę reikėjo neigti, bet neapykantai nebuvo ga- 
lima atsispirti, draugystė neatskiriama nuo išdavystės. Puš- 
kinas su pasitenkinimu rašė laiške Rajevskiui apie savo „klas- 
tingus“ planus, kaip jis ruošiasi „apjuodinti“ „varžovą“ jų 
bendros aistros Karolinos Sobanskajos akyse: 


Aš nerodysiu jūsų laiško poniai Sobanskajai, kaip iš pra- 
džių ruošiausi daryti, nuslėpęs nuo jos tik tai, kas daro 
jus Melmotu,— ir štai kaip aš ketinu pasielgti. Iš jūsų laiško 
aš perskaitysiu tik ištraukas, kur reikia, sutrumpindamas; 
iš savo pusės aš paruošiau į jį išsamų puikų atsakymą, 
kuriame sukertu jus taip pat, kaip jūs mane sukirtote savo 
laiške; aš pradedu jį žodžiais: “Jūs manęs neapdumsite, 
mieliausias Jobai Lovelasai**; aš matau jūsų tuštybę ir jūsų 
silpnumą, slepiamą po apsimestiniu cinizmu <,„išdavys- 
tė“ draugo atžvilgiu yra tai, kad jo cinizmas demas- 
kuojamas kaip apsimestinis! - J.L.>“ ir t.t.; ir panašiai. Ar 
jums neatrodo, kad tai padarys įspūdį? (XIII, 70 ir 526) 
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Šis žaidimas skirtingiems jos dalyviams turėjo skirtingą pras- 
mę. Rajevskiui jis leido laikytis visuomenėje ekstravagan- 
tiškos pozicijos, kuri karčiai guodė jo suluošintą savimeilę. 
Puškinui šis žaidimas literatūrinėmis aistromis ir išdavys- 
tėmis užgožė realių išdavysčių pasaulį, kurį jis išvydo pasku- 
tiniaisiais buvimo Kišiniove mėnesiais ir kuris nepaliko jo 
ramybėje ir Odesoje. Šis pasaulis ėjo Puškinui įkandin: po 
plona „melmotiškumo“ ir „baironiškumo“ luobele atsivėrė 
tikra realaus administracinio-policinio demonizmo bedugnė. 
Pateiksime vieną pavyzdį. Cituotame laiške Rajevskiui Puš- 
kinas paminėjo Sobanskają, nerūpestingai pastebėjes: „Mano 
aistra pastebimai susilpnėjo.“ Vargu ar taip buvo iš tikrųjų. 
Praėjo daug metų, ir 1830 metais, vos ne savo vestuvių išva- 
karėse, jis rašė: 


Šiandien 9-osios metinės nuo tos dienos, kai aš jus pirmą 
kartą pamačiau. Ši diena buvo lemtinga mano gyvenime. 
Kuo daugiau aš apie tai galvoju, tuo labiau įsitikinu, kad 
mano gyvenimas neatskiriamai susijęs su jūsų; aš gimęs 
jus mylėti ir sekti paskui jus, bet kuris kitas mano rūpes- 
tis - paklydimas arba beprotybė. (XIV, 62-63 ir 399) 


Tai buvo nuoširdus ir aistringas jausmas. Kas buvo toji Karo- 
lina Rozalija Tekla Adamovna Sobanskaja, mergautine pa- 
varde Rževuskaja, pagal antrą vyrą Čirkovič, pagal trečią - 
Lakrua? Gražuolė lenkė iš išsilavinusios rr kilmingos šeimos, 
puikiai išauklėta, apdainuota beprotiškai ją įsimylėjusio Mic- 
kevičiaus ir Puškino, kuris jai dėkingas už „apsvaigimą nuo 
meilės, pačios konvulsyviausios ir pačios skausmingiausios", 
ji buvo Pietų karinių gyvenviečių viršininko generolo I.O. Vi- 
to meilužė ir politinis agentas. Vitas, asmenybė, nešvari visais 
atžvilgiais, brandino toli siekiančius ambicingus ketinimus. 
Žinodamas apie slaptos draugijos egzistavimą (Pestelis net 
tikėjosi jį patraukti į sąmokslininkų būrį ir buvo pasiryzęs 
vesti rauplėtą senmergę, jo dukrą), jis svarstė, ką galima 
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naudingiau parduoti: dekabristus vyriausybei ar, jei jie lai- 
mėtų (jis to atvejo neatmetė), vyriausybę - dekabristams. 
Savo iniciatyva jis šnipinėjo A.N. ir N.N. Rajevskius, M.F. Or- 
lovą, V.L. Davydovą ir lemiamą minutę juos visus pardavė. 
Ypatingas jo stebėjimo objektas buvo Puškinas, pas kurį jis 
nusiuntė šnipą (Bošniaką) net į Michailovskoję, visai nutolu- 
sią nuo jo tarnybinės veiklos lauko. Sobanskaja - aukštuo- 
menės dama, Balzaco mylimosios, vėliau žmonos sesuo - bu- 
vojo šnipė, rinko jam duomenis apie Mickevičių ir Puškiną.*? 
Kokios naivios buvo visos 1824 metų Odesos aukštuomenės 
Melmotų ir Demonų saloninės „išdavystės“ tokios realybės 
fone! 

Bet ir žaidimas buvo nepatikima užuovėja. Tikro gyve- 
nimo, laisvo, šviesaus, politikos kėslams neprieinamo gyve- 
nimo, stichiško ir todėl teisingo gyvenimo (jo paralelė - jūros 
paveikslas poezijoje) troškimas išsiliejo tuo didžiuliu porei- 
kiu mylėti, kuris buvo apėmęs Puškiną Odesoje. 

Visas Puškino laikų gyvenimo būdas buvo toks, kad meilė 
jame buvo ypač svarbi. Meilė sudarė pagrindinį netekėjusios 
merginos gyvenimo turinį, užėmė jaunos aukštuomenės da- 
mos mintis. Ji buvo natūralus ir svarbiausias pokalbių su 
moterimis objektas ir užvaldė poeziją. Tai buvo privalomas 
ritualinis įsimylėjimas su prisipažinimais, laiškais ir kt. apei- 
gomis. Jis turėjo ištobulintas „švelnios aistros mokslo“ for- 
mas ir paprastai labai skyrėsi nuo tikros aistros. Puškinas 
atidavė ankstyvą ir gausią duoklę šiam širdies gyvenimui, 
kuris dažniausiai buvo ritualizuotas žaidimas. Pagal autori- 
tetingą M.N. Volkonskajos liudijimą, 


kaip poetas jis laikė savo pareiga būti įsimylėjusiu visas 
gražias moteris ir jaunas merginas, su kuriomis jis susitik- 
davo <...> Iš tikrųjų jis dievino tik savo mūzą ir poetizavo 
viską, ką matė.“ 


Toks protingos moters, kurią dažnai spėja būsiant Puškino 
„Slaptos meilės“ heroje, liudijimas. O štai pastabaus ir artimai 
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pažinojusio poetą Kišiniove Liprandžio žodžiai: „Puškinas 
mylėjo visas dailias, visas laisvas čiauškutes.“*! Tuo ryškiau 
krenta į akis jo stiprių įsimylėjimų Odesoje tikras aistrin- 
gumas. Meilė Sobanskajai, meilė Riznič, meilė J. Voroncovai 
taip aistringai ir skausmingai užpildo trumpą jo buvimo 
Odesoje laiką, kad psichologiškai visiškai neįmanoma nu- 
manyti, jog tokia aukšta emocinė įtampa ir tragiška intelek- 
tualinių ir kultūrinių vertybių pasaulio krizė, kurią jis tuo 
metu išgyveno, tarpusavyje nesusiję. 

Su Amalija Riznič, dvidešimtmete Odesos komersanto 
žmona, Puškinas susipažino 1823 metų liepą ir patyrė jai 
stiprų, nors, matyt, neilgai trukusį jausmą. Riznič buvo aukš- 
ta, turėjo puikias, išraiškingas akis ir didžiulę juodą kasą, 
rengėsi ekstravagantiškai, vilkėjo be galo ilgas suknias ir 
nešiojo vyriškas skrybėles su didžiuliais kraštais. Reikia, tarp 
kitko, paminėti parašytą jai mirus (ji mirė 1825 metais skurde 
Italijoje) „Pod nebom golubym strany svojej rodnoj“ („Po 
mėlynu gimtos šalies dangum...“) ir galbūt „Dlia beregov 
otčizny dalnej“ („Dėl krantų tėvynės tolimos...“ ). 

Jai, be abejo, skirtos juokaujamo pobūdžio Onegino kelionės 
fragmentų eilutės: 


A a0xa, 20e Kpacou OAUucmaa, 
Hez2oųuanmKa MOAODAA, 

CamonroOUuBa U MOMKA, 

Tonnoli pa6008 OKpyMXeHa? 

Ona u 8heMAEM U He GHEMAEM 

H kasgamune, U MOAbOAM, 

H wymke C AeCMbIO nOnOAAM... 

A MYXM —- 6 y2Ay 30 Hero OpeMAemM“ (VI, 205) 


* Oložė, kur stebinanti grožiu / Jauna negociantė, / Ambicinga ir ilgesin- 
ga, / Vergų minios apsupta? / Ji ir klausosi ir nesiklauso / Ir kavatinos, ir 
maldavimų, / Ir pusiau pataikaujančio juokavimo... / O vyras - kampe 
už jos snaudžia. 
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ir taip pat visai nejuokingos eilutės, kurias dėl jų intymumo 
poetas pašalino iš Onegino: 


X He xo4y nycmou yKopou 
Mozunbi 803MyUWaMG nOKOIi; 
Te6A yx hem, O Mbi, KOMOpoUu 
XI 6 6ypAx MU3KHU MOAOJOU 
O06a3ahH OnbIMOM YMXACHbILM 

H paa Mu2oM CAa00CMpacMKcIM. 
Kak yuam caa60e duma, 

Toi OyIuY HeMHYIO, MYMA, 

Yuuna 20pecmu 2ay6bOKOU. 

Tb: He2zOU GB0AHOBAAA KDO6b, 

Tv: g0cnonAAa 6 Heil Ar0008b 

H naama pesHocmu MeCMOKOU.* (VI, 611) 


1824 metų gegužės pradžioje Riznič išvyko iš Odesos. Puš- 
kino jausmą jai jau buvo išstūmęs kitas jausmas, ne mažiau 
stiprus. 

Jelizaveta Ksaverjevna Voroncova (mergautine pavarde 
grafaitė Branickaja), Puškino viršininko M.S. Voroncovo žmo- 
na, buvo septyneriais metais vyresnė už poetą, kuriam dar 
nebuvo suėję 25 metai. Taigi skirtumas nemažas, tačiau ji 
jaunai atrodė, buvo graži, rafinuotai maloni lenkė, aukštuo- 
menės dama. Puškinas susipažino su ja 1823 metų rudenį. 
Įprastas dėmesys jaunai ir gražiai moteriai greit peraugo į 
nuoširdų ir rimtą jausmą. Puškino ir Voroncovos santykiuose 
labai sunku atskirti tikrus faktus nuo memuaristų, biografų 
spėliojimų. Tikriau būtų patikėti gerai informuotos Puškino 


Aš nenoriu tuščiu priekaištu / Drumsti kapo ramybės; / Tavęs jau nėra, 
o tu, kuriai /Jauno gyvenimo audrose / Esu dėkingas už baisią patirtį / 
Ir rojaus akimirką geidulingą. / Kaip moko silpną vaiką, / Tu sielą švelnią 
drumsdama / Mokei nuoširdžiai sielvartauti. / Tu aistra jaudinai krau- 
ją, / Tu uždegei jame meilę / Ir žiauraus pavydo liepsną. 
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draugo žmonos V.F. Viazemskajos žodžiais, kuri taip pranešė 
vyrui apie poeto išsiuntimą iš Odesos: 


Aš buvau vienintelė jo sielvarto patikėtinė ir jo silpnumo 
liudininkė, nes jis buvo puolęs į neviltį dėl to, kad išvyksta 
iš Odesos, ypač dėl tam tikro jausmo, kuris sustiprėjo jame 
per paskutines dienas, kaip būna. Nekalbėk nieko apie tai, 
susitikę pasišnekėsim ne taip miglotai, yra pagrindo nu- 
traukti šį pokalbį. Tylėk, nors tai labai tyra, 0 ir rimta tik 
jam.*? 


Meilė Voroncovai susipynė su visai kitos rūšies išgyveni- 
mais: Puškino ir jo viršininko santykių mazgas neišpainio- 
jamai užsiveržė. Voroncovo pavydas šiam konfliktui tik su- 
teikė atspalvį, o jo šaknys buvo kitur. 

Atsitiktinumais, susidūrimais, konfliktais primargintą Puš- 
kino gyvenimą persmelkia vienas nesikeičiantis jausmas — 
savigarbos jausmas. Jis yra visuomenės idealų pagrindas, nes 
jeigu Žmogus netikės savo vertingumu, nebus laisvės, nei 
visuotinės, nei individualios, jis yra pozicijos gyvenime pa- 
matas. Būtent savigarbos jausmas lėmė Puškino elgesį drau- 
gų būry ir priešų akivaizdoje. Savigarbos jausmas išmokė jį 
nuolat būti pasiryžusį pralieti kraują ginant savo garbę ir 
puikiai ištverti prieš beveik įremtą į jį pistoleto vamzdį (dis- 
tancija tarp barjerų per dvikovą Rusijoje buvo nedidelė - nuo 
šešių iki dvylikos žingsnių). Savigarbos jausmas vertė jį siek- 
ti, kad už rašytojo darbą būtų mokama, nes jis puikiai su- 
prato, jog „poetiškasis“, literatūriškai suprantamas skurdas 
realioje buityje reiškia nepriklausomybės, buvusios Puškinui 
garbės sinonimu, praradimą. Būtent asmenybės orumo siekis 
padarė Puškino ir Voroncovo susidūrimą neišvengiamą. 

Michailas Semionovičius Voroncovas, Rusijos pasiuntinio 
Anglijoje, anglomano ir opozicionieriaus S.R. Voroncovo sū- 
nus, augo Anglijoje. Jis dalyvavo 1812-1814 metų kampanijo- 
je ir narsiai kovėsi Borodino lauke. 1815-1818 metais vadova- 
vo Rusijos korpusui Prancūzijoje ir pagarsėjo kaip liberalus 
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ir netgi opoziciškai nusiteikęs karo vadas, pirmasis per visą 
Rusijos armijos istoriją panaikinęs kūno bausmes savo dali- 
niuose. Aleksandrui I jis kėlė nerimą, o XIX amžiaus trečio 
dešimtmečio pradžios liberalai jam pritarė. Tačiau sielos gilu- 
moje jis buvo garbėtroška, žmogus be principų, iš aukšto 
kaip žmogų „nepasotinamos tuštybės, nepakenčiantį kolek- 
tyvumo, nedėkingą tiems, kurie jam yra padėję, nesibjaurintį 
jokiomis priemonėmis“ .* 

1822-1823 metai Voroncovui buvo takoskyros metai: ne- 
pavojingo, apsukriam karjeristui net naudingo liberalizmo 
epocha baigėsi; reikėjo pasirinkti arba kelią, kurio perspek- 
tyva - šmėstelėjęs ešafotas, arba Žiemos rūmų laiptus, Arak- 
čejevo priemenes. Dekabristai pasirinko pirmąjį kelią, jų geri 
pažįstami, bičiuliai, net draugai, tokie kaip Kiseliovas ar Vo- 
roncovas - antrąjį. Kai 1824 metais į Pietus atvyko imperato- 
rius, Voroncovas visus nustebino netikėtu pataikūniškumu, 
netilpusiu į padorumo rėmus. Voroncovas buvo pasipūtęs, 
išdidus, elgėsi ne kaip rusų generolas, bet kaip anglų lordas, 
tačiau savigarbos jausmo neturėjo. 

Toks buvo žmogus, Odesoje tapęs Puškino viršininku. 

Voroncovas nemanė skriausti Puškino: atvirkščiai, bend- 
raudamas su juo, jis pasirinko įprastą, geranorišką, arogan- 
tišką toną, pabrėžusį ir viršininko meilumą, ir neįveikiamą 
distanciją tarp jo ir pavaldinio. Puškinas pavadino šį elgesį 
„Užgauliu favorito meilumu“. Vygelis išsaugojo užrašuose 
tokį pokalbį su Voroncovu: 


Kartą jis man pasakė: „Jūs, atrodo, mylite Puškiną; ar ne- 
galėtumėte jį įtikinti, kad užsiimtų, jūsų vadovaujamas, 
kuo nors rimtu?“ — „Na kąjūs, tokie žmonės sugeba būti 
tik dideliais poetais“, - atsakiau aš. „Tai kam jie tikę?“ — 
tarė jis.** 


Puškinas ryžtingai ir skrupulingai gynė savo orumą nuo di- 
diko užgaidų. Tai sukėlė keblumų, paaštrinamų pavydo. 
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Puškinas rašė A.I. Turgenevui: „Voroncovas - vandalas, rū- 
mų chamas ir smulkus egoistas. Jis matė manyje kolegijos 
sekretorių, 0 aš, prisipažinsiu, manau apie save kitaip“ (XIII, 
103). Voroncovas, pasijutęs beginklis prieš priešininko, ku- 
riame jis atkakliai įžiūrėjo tik smulkų savo kanceliarijos tar- 
nautoją, sąmojį ir talentą, griebėsi skundų. Išsaugodamas 
liberalo kaukę, jis įtikinėjo bendrus pažįstamus, kad rūpinasi 
poeto interesais: 


Puškinas, užuot mokęsis ir dirbęs, dar labiau išklys iš 
kelio. Kadangi nieko jam negaliu prikišti, tik dykinėjimą, 
aš duosiu apie jį gerą atsiliepimą Neselrodei ir paprašysiu 
jo būti jam palankiam.*? 


Jis apsupo Puškiną šnipų tinklu, atplėšdavo jo laiškus ir be 
paliovos kurstė prieš ištremtąjį poetą Peterburgo valdžią. 
Konfliktą, kilusį dėl tarnybinės komandiruotės „prieš skė- 
rius“, išprovokavo Voroncovas. Puškinas prašėsi į atsargą, 
tačiau šis patekusio į nemalonę tarnautojo prašymas galėjo 
būti suprastas kaip maištas ir įžūlumas. 

Tokia buvo situacija, kai Maskvos policija atplėšė Puškino 
laišką, kuriame jis prisipažino, jog domisi „ateistiniais moky- 
mais“. Šio prisipažinimo užteko. 1824 metų liepos 8-ąją Puš- 
kinas aukščiausiu paliepimu buvo atleistas iš tarnybos, liepos 
12-ąją užsienio reikalų ministras Neselrodė pranešė Estlian- 
dijos ir Lifliandijos generalgubernatoriui, buvusiam taip pat 
ir Pskovo gubernijos kariniu gubernatoriumi, kad impera- 
toriaus įsakymu Puškinas pašalintas iš tarnybos ir jo tremties 
vieta paskirta Pskovo žemė. 

1824 metų rugpjūčio 1-ąją Puškinas, lydimas tarno bau- 
džiauninko Nikitos Kozlovo, išvyko iš Odesos. 

Tremties į Pietus metais Puškino vardą išgirdo visa skai- 
tanti Rusija. Jis sužinojo, kas yra pasisekimas ir šlovė. Jį iš- 
garsino poemos, pavadintos „Pietų“ poemomis dėl jų para- 
šymo vietos ir specifinio „pietietiško“ romantiško kolorito, 
priminusio amžininkams Byrono „Rytų poemas. 
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1821 metų vasario 20-ąją Puškinas baigė Kaukazo belaisvį 
(išspausdintas 1822 metais), 1821-1822 metais rašė Brolius 
plėšikus, 1823 metų vasarą baigė Bachčisarajaus fontaną. Šios 
poemos, kurias jungia Romantizmo dvasia, sukėlė aštrius 
kritikų ginčus ir pelnė Puškinui neabejotiną skaitytojų pri- 
pažinimą. 


Šias poemas skaitė visa raštinga Rusija; jos keliavo sąsiu- 
viniuose, jas persirašinėjo merginos, eilėraščių mėgėjos, 
mokiniai mokyklų suoluose slapta nuo mokytojo, par- 
davėjos už parduotuvių ir krautuvėlių prekystalių.“ 


Puškinas išgarsėjo kaip „Kaukazo dainius“ ir romantiškai 
nusiteikusio jaunimo dievukas. Tačiau poetas pranoko savo 
šlovę: 1823 metų gegužės 9-ąją jis, išsižadėdamas Roman- 
tizmo, pradėjo Eugenijų Oneginą, o tų pačių metų pabaigoje — 
Čigonus. Jo kūryba ieškojo naujų kelių. Naujai kūrybai reikėjo 
naujos pasaulėjautos. Seniai brendusi biografinė katastrofa 
paspartino šį procesą. 

Mėnesiai, praleisti Odesoje, priminė prisodrintą avantiū- 
rinį romaną: bendravimas su politiniais sąmokslininkai ir jį 
supantis šnipų tinklas, meilė ir pavydas, kilmingas persekio- 
tojas ir įsimylėjusių moterų pagalba, planai bėgti į užsienį 
(V.F. Viazemskaja net ieškojo Puškinui pinigų, kad jis galė- 
tų realizuoti šį projektą), o antrame plane - visų socialinių 
sluoksnių ir tautybių žmonės, tarp jų ir „atsargos korsaras“ 
mauras Ali, su kuriuo Puškinas mėgo bendrauti, su raudo- 
nais šarovarais ir pistoletais už diržo. Dabar dekoracijos kei- 
tėsi: prieš Puškiną vėl driekėsi kelias. Kelias vedė namo. Prie- 
šaky buvo tyli Michailovskojė. 


-— 


Verteris - Goethės apysakos Jaunojo Verterio kančios herojus, tragiškai 
įsimylėjęs ir nusižudęs. Melmotas - anglų rašytojo Maturino romano Mel- 
motas Klajūnas herojus, paslaptingas piktadarys, demoniškas suvedžioto- 
jas; Agasferas („Amžinas Žydas“)- keleto romantinių kūrinių personažas, 
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amžinas klajūnas, atstumtas Dievo ir žmonių; Giauras ir Don Žuanas - 
romantinių maištautojų ir klajūnų paveikslai iš Byrono poemų. 
Rajevskis kalbėjo 1813 metais savo adjutantui K.N. Batiuškovui atsa- 
kydamas į klausimą: „Dovanokite, jūsų prakilnybe! ar ne jūs, paėmęs už 
rankos jūsų vaikus ir vėliavą, ėjote ant tilto kartodamas: pirmyn, vyrai, aš 
ir mano vaikai atversime jums kelią į šlovę, ar kažką panašaus.“ Rajevskis 
nusijuokė: „Aš taip įmantriai niekada nekalbu, tu pats tai žinai. Tiesa, aš 
buvau priešaky. Kareiviai traukėsi, aš juos drąsinau. Su manimi buvo 
adjutantai, ordinarai. Iš kairės pusės visus užmušė ir sužeidė, ties manimi 
sustojo kartečė. Bet vaikų mano nebuvo tą minutę. Jaunesnysis sūnus 
miške rinko uogas (jis buvo tada visai dar vaikas), ir kulka peršovė jam 
kelnes. Štai ir viskas, visas anekdotas sukurtas Peterburge. Tavo bičiulis 
(Žukovskis) apdainavo eilėse. Graviruotojai, Žurnalistai, Nuvelistai 
pasinaudojo patogia proga, ir aš buvau paskelbtas Romėnu. Et voilū comme 
on ėcrit Uhistoire! <„Ir štai kaip rašoma istorija!“ - pranc. - J. L.> (K.H. 
BaTrouiKoB, Onbimob: 6 cmuxax u npo3e, Mockaa, 1978, c. 413—414.) 

B. Bepecaes, B Osyx naanax. Cmamou 0 [Mywukune, Mockaa, 1929, c. 135. 
Minią burnojo visi poetai, / Visi gyrė šeimas, / Visi siela į dausas veržė- 
si, / Slapta meldėsi / NN, neregėtam grožiui, - / Ir baisiai įgriso visi. 
Tai, kad šis netrukus nuvalkiotas romantinis štampas buvo privalomas, 
liudija tas faktas, jog net Puškino dėdė Vasilijus Puškinas manė esąs pri- 
verstas turėti slaptą ir neatsakytą aistrą: 


JlroGaio,.. HuKMO M020 He 3HaeM, 

H many Muay XPAKIO 6 Oyuue Moed. 

X 34awo mo ODUK... xOMb CepdUe U3HbIBACM, 
Xoma u OeHb, U HOUb MOCKYK A NO Het; 


Ho MuaO He MOe Cmpadanbe, 


H a kaaacCA AMX OUMG ee 6e3 ynosanba... 


(Myliu,.. niekas to nežino, / Ir paslaptį mielą saugau savo sieloje. / Aš 
žinau tai vienas... nors širdį maudžia, / Nors ir dieną, ir naktį aš jos ilgiuo- 
si; / Bet miela man mano kančia, / Ir aš prisiekiau mylėti ją, nesitikėdamas 
sėkmės...) 

Amžininko prisiminimai apie šių eilių autorių patvirtina, kad neatsargu 
remtis tokiomis eilėmis ir kurti romantiškai nuspalvintos biografijos met- 
menis: „Įprastas jo poezijos objektas buvo jaunutės mergaitės, ką tik išau- 
gusios trumputes sukneles <...>. Nedidelio ūgio, storuliukas, bedantis, 
praplikęs, visada prilaižęs fiksatuaru menkas savo plaukų liekanas, jis 
nepaprastai greit pravirkdavo ir anksti suvaikėjo. Įsimylėdavo jis dešimt- 
metes mergytes ir juokingai jų pavyduliavo. Taip pasakojo man jo garbi- 
nimo objektai, nūnai solidaus amžiaus damos ir merginos“ (M. CemesckHū, 
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«K 6uorpadbun Myiuukuna», in Pycckuii gecmnuK, 1869, T. 84, noaGpb, c. 86— 
87). 

Puškino išskirti žodžiai - netiksli citata iš F. Bulgarino žinutės «JluTe- 
paTypHbie HoBoCTH» („Literatūros naujienos“), išspausdintos žurnale JIu- 
mepamypkbie aAucmku, 1824, Nk 4. 

Segtuvas, portfelis (pranc.). 

P. Šalikovas - sentimentalus rašytojas. Literatūriniuose sluoksniuose jis 
vertinamas komiškai. 

Būdinga detalė: 1822 metais išėjo Kaukazo belaisvio leidimas, su vaikišku 
Puškino portretu, graviruotu J. Geitmano. Puškinas buvo pavaizduotas 
su atsegta minkštų marškinių apykakle. Tokia detalė skaitytojams pri- 
mindavo Byrono portretą, kuriame anglų poetas pavaizduotas su taip pat 
poetiškai nerūpestingai atlapota minkštų marškinių apykakle. 
Mockosckui mene2paGb, 1828, Ne 5, c. 77-78. 

C. Tecceu, Knueousdamenb Anekcanop [Mywukun, Jlenunrpan, 1930, c. 34-35. 
Ibid., c. 40. 

M.6. Opnos, Kanumynajua Iapuxa. Iloaumuueckue Cco4uneKnua, NUCbMA, 
MocxksBa, 1963, c. 225. 

C.C. Jlauna, «O HekoTOpbIx OcO0GeHHocTAXx bopMHPOBaHKA PeBONOUHOHHOK 
Haeonoruu B Poccnu 1816-1821 r.», in Tytikun u e20 8peMA, uCCcAeDOBaKUA U 
MAMepUuaA—I, Bbin. 1, Nleuunrpan, 1962, c. 148-168, ir C.C. Jlanna, /lyx pe80- 
AMUUOHHbIX npevOpa3OGanuti, MockaBa, 1975, c. 169-179. 

B.I. Baaauos, Biaadumup Dedoceeauv Paeackui, Mockma-Jleunnrpan, 1949, 
c. 27-88. 

M.O. Tepuenaou, Hcmopua moaod00 Poccuu, Mockma-IMeTporpan, 1923, c. 34. 
Plg. J. Orlovos laišką tam pačiam adresatui: „Pas mus be paliovos vyksta 
triukšmingi ginčai, filosofiniai, politiniai, literatūriniai ir kt. Aš girdžiu 
juos iš toli esančio kambario“ (Ibid.). 

«[Myuikuų H npo6neMa Beunoro MHpa», in M.I. Anekcees, Hyiuikun, Jlenun- 
rpan, 1972. 


" H3 nucem u noka3aKui OeKa6Gpucmos, CaukT-IeTep6ypr, 1906, c. 147. 


Puškino fragmentas išsaugojo gyvas ginčo su Orlovu intonacijas. Bai- 
giamieji žodžiai: „Žinau, kad visi šie argumentai labai menki, nes tokio 
vaikigalio kaip Rousseau, nelaimėjusio nė vienos pergaliūkštės, liudijimas 
neturi jokio svorio“ (XII, 480), - žinoma, ironiškai perfrazuoti Orlovo 
žodžiai, adresuoti kitam „vaikigaliui, nelaimėjusiam nė jokios pergaliūkš- 
tės“, - pačiam Puškinui. Žr. M.I. AnekceesB, Iywkun, Jlenunrpan, 1972. 
A.C. Iyiukun 86 80cnoMuKaKnUuAX C08peMeKHKuKOS, T. I., c. 360-361; 1822 metų 
balandžio 30, gegužės 27 ir liepos 20 užrašai. 

Tulčinas ir Vasilkovas - Pietų dekabristų organizacijų centrai. 

A.C. Iytuikun 6 60cnoMuKnanuax C06peMeKKuKOS, T. I, c. 219. 

Vygelis prisimena: „Jis išsinuomojo tris ar keturis namus greta ir pradėjo 
gyventi ne kaip rusų generolas, o kaip rusų bojarinas“ (A.C. Iyiwkun 6 
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60ChOMUHAHUAX C06pEMeHKnuKOS, T. I, c. 222). 

Jlumepamypnoe nacaedOcmao, 1956, T. LX, ku. 1, c. 89. 

Pycckaa cmapuna, 1883, ku. 12, c. 657. 

Jlumepamypnoe nacaedcmao, 1956, T. LX, ku. 1, c. 85. 

H.K. Ilinncnep, Hunepamop Anekcaunop IMepabiū, T. IV, CaukT-[eTep6ypr, 
1898, c. 185. 

A.C. I[ytwukun 6 80cnoMUuHaKUuAX C08peMeKKUKOS, T. I, c. 365-366. 
Jlumepamypnoe nacaedcmao, 1956, T. LX, ku. 1, c. 76. 

Yra išlikęs dekabristo Volkonskio sūnaus Michailo liudijimas, kad jo 
„tėvui buvo pavesta priimti jį <Puškiną, - J. L.> į Draugiją ir kad tėvas to 
neįvykdė“, saugodamas poeto talentą. Jei ši informacija teisinga, tai ją 
reiktų priskirti greičiausiai Odesos periodui, kada Puškinas dažnai su- 
sitikdavo su Volkonskiu. 

Otonas - pagarsėjęs vieno Odesos restorano savininkas (Puškino pastaba). 
Kandi užuomina, slypinti žodžiuose apie staliaus amato neišmanymą, pa- 
aiškės, jei prisiminsime, kad staliaus amato vaikystėje mokėsi Michailas 
Voroncovas. Jo tėvas, Rusijos pasiuntinys Anglijoje, 1792 metų rugsėjo 
2-13 rašė iš Ričmondo broliui A.S. Voroncovui į Rusiją apie revoliucijos 
neišvengiamybę Rusijoje: „Mes jos neišvysime, nei jūs, nei aš; bet mano 
sūnus ją matys. Todėl aš nutariau išmokyti jį kokio nors amato, kalvio ar 
staliaus, kad, kai jo vasalai jam pasakys, jog apie jį ir girdėti nenori ir kad 
jie nori pasidalinti jo Žemę, jis galėtų gyventi iš savo darbo ir turėti garbės 
tapti būsimo Penzos ar Dmitrovo municipaliteto nariu.“ Kad grafas Vo- 
roncovas mokėsi staliaus amato, matyt, buvo aptarinėjama Odesoje ir 
žinoma Puškinui, kuris reagavo į tai su ironija. 

Vasilijus Kozlovas - antrarūšis literatas (nereikia painioti su įžymiu aklu 
poetu romantiku Ivanu Kozlovu!). 

H3 nucem u noka3aKuti OeKa6Gpucmos, CankT-IMeTep6ypr, 1906, c. 153. 

A.C. Iywikun 8 860CnNOMUKHAaKHUAX C06peMEHHUKOS, T. I, c. 337. 

Žr. B.I. Ba3anos, Baadumup Dedoceesuw Paesckuū, Mockma-Jlenunrpan, 
1949, c. 9-20. 

Vienas esminių klausimų, jaudinusių Puškiną ir dekabristus - požiūris į 
Napoleoną. Licėjuje, paveiktas 1812 metų Tėvynės karo periodo nuotaikų, 
Puškinas parašė eilėraštį „Napoleonas prie Elbės“ (1815), smerkiantį „pa- 
vergėją“, kuris „Europai kalė grandines“. Tačiau reakcijos metais, kada 
Šventoji sąjunga stengėsi restauruoti ikirevoliucinę tvarką ir ją amžinai 
įtvirtinti, Napoleone įžvelgiami „revoliucijos sūnaus“, Europos feodalinės 
tvarkos griovėjo bruožai. Be to, dar prisidėjo romantiškoji „Lemties vyro“, 
demoniškojo herojaus, sukrėtusio pasaulį savo titaniška valia, aureolė. 
Šiomis sąlygomis Napoleono smerkimas nesusilaukė pritarimo progresy- 
viuose visuomenės sluoksniuose, ir V.F. Rajevskis rūsčiai ir kandžiai kri- 
tikavo Puškino eilėraštį. 

Tačiau dekabristus jaudino ir kitas Napoleono paveikslo aspektas. Gin- 


119 


čuose apie išsivaduojamojo judėjimo taktiką išryškėjo dvi tendencijos: 
nuosaikesnė, reikalavusi, kad visos revoliucinės permainos vyktų demo- 
kratinių procedūrų rėmuose, ir ryžtingesnė, įrodinėjusi revoliucinės dik- 
tatūros būtinybę. Pirmojo kelio šalininkai nurodė, jog Prancūzijoje re- 
voliucijos diktatūra peraugo į karinę, ir priminė bonapartizmo pavojų. 
Ypač dekabristus baugino Pestelio ir Michailo Orlovo garbės troškimas. 
Pestelį nuosaikieji netgi slapta sekė, bijodami jo valdingumo ir dikta- 
toriškų polinkių. Napoleonas darėsi mįslė, kurią istorija užminė politi- 
niams laisvės gerbėjams. Nuo to, ar teisingai ji bus įminta, atrodė, priklau- 
sė Rusijos revoliucijos likimas. Šis klausimas kamavo ir Puškiną: „kodėl 
tu atsiųstas buvai ir kas tave siuntė?“ (II, 1, 314). 

Apmąstydamas XIX amžiaus pradžios Europos likimo istorines pamokas, 
Puškinas išvedė tokią formulę: XVIII amžiaus Prancūzijos revoliucija — 
dėsningas Švietimo epochos rezultatas - skelbė didžias tiesas: 


BevjaAu KHUXHUKU, MpeBOXUAUCb <ųapu>, 
Toana npe0 HuMU GOAHOBAAACO, 
Pa306Aa4ehHbie nyCMeAU aamapu, 


[C80600bi 6ypa] nodbiManaco. 


H s0py2 nazpanyna... Ynanu 6 npax u KpO8b, 


Pa36u.14 semxuc CKDUXMA.Ul... (IU, 1,314) 


(Pranašavo knygiai, nerimo <carai>, / Minia prieš juos bruzdėjo, / Nuvai- 
nikuoti tuštėjo altoriai, / [Laisvės audra] kilo. // Ir staiga užgriuvo... 
Nukrito į dulkes ir kraują, / Sudužo sudūlėję rašmenys...) 

„Knygiai“ - filosofai švietėjai, pasistengę sugriauti prietarų autoritetą ir 
moralinę bažnyčios valdžią („tuštėjo altoriai“). „Sudūlėję rašmenys“ — 
senieji įstatymai, revoliucijos sunaikinti. Tačiau revoliucija neatvedė į 
dorybės iškilmes ir Laisvės Karalystę. Išvaduoti nuo feodalizmo „su- 
dūlėjusių rašmenų“ prancūzai dvasia liko vergai, ir kada pasirodė „Liki- 
mo vyras“, jie pakeitė senas grandines naujomis: 


Aaunca Myx cy0e6, pa6b: samuxAu 8HO8b, 


Menu Oa ųenu 3a38y40AU. (II, 1, 314) 


(Pasirodė Likimo vyras, vergai vėl nutilo, / Kalavijai ir grandinės su- 
skambėjo.) 


Cpedu pa608 00 ynoenba 
Toi XaxXODY saAaCMuU yMOAUA, 
Ilomuan K OOAM UX ONOAUeKbA, 


Hx ųenu aaspaMu 06a8u. (II, 1, 214) 
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38 


39 


(Tarp vergų iki svaigulio / Tu valdžios troškulį patenkinai, / Vedei į mūšį 
jų pašauktinius, / Jų grandines laurais apipynei.) 

Istoriniai Napoleono viešpatavimo rezultatai, pasak Puškino, tai, vie- 
na vertus, Rusijos prabudimas, paskatinęs dekabrizmą („Jis rusų tautai 
Didžią lemtį nurodė“ (II, 1, 216), ir, antra vertus, naujo tipo europiečio — 
garbėtroškos ir šalto egoisto - atsiradimas: 


H 20p0 u naz npuues Pa36pam, 

H nepe0 num cep0ųa 3acmciAU, 

3a saacmb Omeuecmao 3a6biAU, 

Ja 3aam0 npodaA 6pama 6pam. 

Pekau Ge3yMųbi: Hem C60600b!, 

H um no6epuAu HapoObI. 

[H 6e3pa3AuuKno, 6 ux peuax|, 

/Į06po0 u 310, 8Ce CMaAO0 MeKnbw — 

Bce 6bia0 npedano npe3peKbIO, 

Kak sempy npedan dOoAbKHUU npax. (U, 1, 314) 


(Išdidus ir nuogas atėjo Ištvirkimas, / Prieš jį sustingo širdys, / Už valdžią 
Tėvynę pamiršo, / Už auksą pardavė brolis brolį. / Tarė bepročiai: nėra 
Laisvės, / Ir jais patikėjo tautos. / [Ir abejingai, jų kalbose] / Gėris ir 
blogis, viskas tapo šešėliu - / Viskas buvo išniekinta, / Kaip vėjyje slėnių 
dulkės.) 

5ir6eilutės - perfrazuoti žodžiai iš Biblijos: „Nėra Dievo“, - taria beprotis 
savo širdy“. Tai svarbu - Puškinas sudievina Laisvę eilėse, skelbiančiose, 
jog jos neįmanoma įtvirtinti egoizmo ir savanaudiškumo pasaulyje. Vėles- 
niuose kūriniuose (žr. „Didikui“) prasidėjęs po Napoleono egoizmo am- 
žius vadinamas tiesiog buržuaziniu. Tai bus vienas iš raktų Germano 
paveikslui Pikų damoje, nuo kurio gijos nusidrieks - parodijos prasme - 
iki Gogolio Čičikovo, kurio panašumas į Napoleoną, žinoma, neatsitik- 
tinis, ir - tragiškąja prasme - iki Dostojevskio Raskolnikovo. Napoleono 
paveikslą Puškinas suvokia kaip vieną iš tų reikšmingų simbolių, kurie 
sujungia meninį ir mokslinį poetinio mąstymo pradus: istoriškai jis susijęs 
su „pinigų amžiaus“ gimimu, psichologiškai - su beribiu garbės troškimu, 
panieka žmonėms ir moralei, meniškai - su romantiškuoju demonizmu. 
Žr. B. Tomaševskio pastabas knygoje A.C. Myukuu, Ioanoe co6panue co4u- 
Henuti, 6 10-mu m., T. VII, Mocksma-Jleunurpaj: H3naTenscTB0 AH CCCP, 
1951, c. 662. 

Jobas - Biblijos herojus, kaltinęs Dievą žiaurumu; Lovelasas - herojus 
gundytojas iš sentimentalaus Richardsono romano. Tipiškas žaidimas 
literatūrinėmis kaukėmis. 

Vėliau ji šnipinėjo Benkendorfui. Po 1830 metų lenkų sukilimo ištremta iš 
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Rusijos, kai žandarų šefas ja jau nepasitikėjo, įtardamas polonofiliškas 
simpatijas, ji karčiai skundėsi Rusijos vyriausybės nedėkingumu. 

* A.C. Iyiwkun 86 60CnoMuKnaKHuAxX CO8PEMEHKUKOS, T. I, c. 214-215. 

* Ibid., T. I, c. 214-215. 

2 Cit. iš T.I. Llasnosckaa, «Xpaun mena, Mod TanucMmau...», ITpomemei, 1974, 
Ne 10, c. 30. 

5 C.T. Bonkonckuū, Janucku, CaukT-MeTep6ypr, 1902, c. 325. 

* AC. Iyukun 8 80CnOMUKHaKHUAX C08pEMEHKUKOS, T. I, c. 227. 

5 Jlumepamypue nacaedcmeo, 1952, T. 58, c. 42. 

*“ BI. Benunckuū, IToanoe co6panue co4unenuii, T. VII, Mocksa, 1955, c. 320. 
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Ketvirtas skyrius 


Michailovskojėje 
1824-1826 


Į Michailovskoję Puškinas atvyko 1824 metų rugpjūčio 9-ąją. 
Onegino kelionės juodraščiuose jis rašė: 


„A OM MUAbIX KMXH<KbIX> OAM, 

Om <XUPHbIX> YCMPUŲ UCPHOMOPCKUX, 
Om onepobi, Om MeMHbIX AOXK, 

H, caa6a 602y, OM GeAbMOM 

Yexan 8 meno neco8 T<puzopckux> 

B Oanekuui Ce8epH<bii> ye30, 

H 6bia neuaneKn MOli npue3O.* (VI, 505) 


Puškino sugrįžimas į namus iš tiesų buvo liūdnas. Jis pavar- 
go nuo kelionių ir skurdo. Tačiau Namai virto tremtimi, ir 
tarsi norėdamas pabrėžti šio virsmo nenatūralumą poeto 
tėvas įsipareigojo prižiūrėti savo ištremtą sūnų. Dėl to pra- 
sidėjo nepaprastai aštrūs tėvo ir sūnaus konfliktai, ir galų 
gale poeto tėvas, motina, brolis ir sesuo išvažiavo iš Michai- 
lovskojės. Puškinas liko Michailovskojėje vienas, kartu su 
aukle Arina Rodionovna. 


* „aš, palikęs mielas pie<tų> damas, / <riebias> Juodosios jūros austres, / 
Operą, tamsias ložes, / Ir, ačiū Dievui, didikus, / Išvažiavau į T<rigors- 
kojės> miškų paunksnį, / Į tolimą Šiaur<ės> apskritį, / Ir buvo liūdnas 
mano sugrįžimas. 
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Tremtis į Michailovskoję buvo sunkus išbandymas: išsi- 
skyrimas su mylima moterimi, vienatvė, materialiniai sunku- 
mai, dvasinio bendravimo, draugų, pramogų stygius galėjo 
paversti gyvenimą nesibaigiančia moraline kančia. Viazems- 
kis rašė: kad ją iškęstum, reikia būti „dvasios milžinu“, ir 
rimtai būgštavo, kad Puškinas išprotės arba prasigers. 

Tačiau aktyvus, supantį gyvenimą sudvasinantis Puškino 
genijus ne pasidavė aplinkai, bet ją pakeitė. 

Priverstinis gyvenimas Michailovskojėje kartais buvo 
Puškinui nepakeliamai liūdnas. Jis mėgo linksmybes, minią, 
draugų būrį ir pokalbių šurmulį. Priverstinė vienatvė, die- 
notvarkės monotonija, kaimo buitis, priklausanti nuo oro 
kaprizų - viskas buvo neįprasta ir slėgė. Tačiau galime tvir- 
tinti, jog gyvenimas Michailovskojėje buvo vaisingas ne tik 
Puškinui kaip poetui, bet ir gelbstintis Puškinui kaip žmogui. 

Gyvenimas Michailovskojėje buvo kontrastas viskam, prie 
ko Puškinas iki tol buvo pripratęs. Pažįstamų minią ir išsi- 
blaškymą pakeitė vienatvė ir susikaupimas. Buitis skurdi, bet 
ne klajokliška, o nusistovėjusi, paklūstanti savo tradicinei 
tvarkai. Reti įvykiai matuojami visai kitu, namų, kambario 
mastu: laiškas, kelionė į Trigorskoję sureikšminami ir nuspal- 
vina dienų, o kartais ir savaičių nuotaikas. 

Esminis įvykis, pagrindinė šio periodo veiklos sfera - kū- 
ryba. Veikla perkeliama į sielą. Šiame susitelkime susipynė 
išorinės, primestos biografijos aplinkybės ir vidinis organiš- 
kas poreikis kurti, ir visa tai ypatingomis spalvomis nuspal- 
vino netikėta įspūdžių kaita, kurią veikė pasikeitusios gam- 
tos sąlygos (Puškinas išvyko iš Odesos per patį Pietų vasaros 
įkarštį, o grįžusio po ketverių metų poeto pirmasis Šiaurės 
gamtos pajautimas buvo rudeniškas). Liaudies buitis ir liau- 
dies poezija, provincialaus bajorų pasaulio mielų ir tylių kul- 
tūros gūžtų atmosfera, kuri labai skyrėsi nuo valdininkiško 
„Mmilordų Uoroncovų“! manieringumo, apėmė jį ir sukūrė 
ypatingą gyvenimo Michailovskojės tremtyje būdą. Puškino 
kaip poeto raida susijusi su kasdieninės aplinkos įspūdžiais 
ir, be to, pats peizažas, buitis, kasdieniniai įspūdžiai atrodė 
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Zastys ir pasekmės nuolat keitė vienos kitas. 

Perversmą, kuris įvyko Puškino kūryboje Michailovsko- 
jėje ir sąlygojo realistinio pobūdžio kūrinių atsiradimą, for- 
mavo ne tik ankstesniojo periodo kūryba, bet ir sudėtingai 
suvokta gyvenimo patirtis. Puškino kaip žmogaus išgyve- 
nimai nepaprastai veikė jo kūrybą. Tačiau šis poveikis nebu- 
vo toks primityvus, kaip įsivaizdavo vienas iš Puškino tyri- 
nėtojų M. Geršenzonas, kuris nuoširdžiai manė, kad jeigu 
eilėraštyje aprašoma žiema, tai Puškinas ir galėjo jį parašyti 
tik žiūrėdamas į sniegą, o pamatęs, kad po eilėraščio „Besy“ 
(„Nelabieji“) autografu pažymėta „Rugsėjo 7-oji. Boldinas“, 
nusprendė, jog eilėraščio peizažas ne realus, bet alegorinis. 
Šių samprotavimų logika tokia: pamatė sniegą — parašė apie 
sniegą, pajuto, kad artėja meilė (nepaisant Puškino prisipa- 
žinimo: „...mylėdamas aš buvau kvailas ir nebylus. Praėjo 
meilė, pasirodė Mūza“) —- parašė, jog atpažįsta „šiuos požy- 
mius“. Užtenka elementarių žinių apie psichologiją, kad su- 
prastum, jog net pyragaičių kepimo ar batų siuvimo procesas 
susideda iš sudėtingesnių psichologinių mechanizmų. Ką jau 
kalbėti apie meninės kūrybos psichologiją. 

Asmeninių įspūdžių ir meno kūrinių santykis daug sudė- 
tingesnis. Viena vertus, poeto gyvenimiškos patirties sfera 
nepastovesnė ir labiau „atsitiktinė“ negu epochos kolekty- 
vinės patirties sritis, sąly gojanti tokių bendrų reiškinių, kaip 
romantizmas arba realizmas, atsiradimą. Tai daro ją dinamiš- 
kesnę, kintančią. Antra vertus, tokie reiškiniai, kaip roman- 
tizmas (arba kitos meno kryptys), būdami epochos faktais, 
veikia ir poeto asmeninį elgesį, tampa jo biografijos faktais. 
Bet čia prasideda ir priešingas procesas. Svarbiausias kūry- 
bos elementas yra savistaba; kurdamas išgalvotas situacijas 
ir išgalvotus herojus poetas tam tikrais momentais gyvenajų 
gyvenimą. Todėl įsikūnydama realioje poeto elgsenoje viena 
ar antra kultūrinės būties norma kartu tampa jo stebėjimo ir 
analizės iš šalies objektu. Tai žingsnis, sudarantis sąlygas, 
kad autoriaus pozicija pavirstų jo kūrinių tema. Kokios nors 
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normos realizavimas gyvenime tampa žingsniu literatūrinio 
vaizdo link. Šiuo atžvilgiu „Pietų periodas“ Puškinui buvo 
svarbi mokykla. 

Romantinė elgsena reikalavo orientuoti savo elgesį į tam 
tikrą literatūros pavyzdį, kuris tapdavo žmogaus kauke, ant- 
rininku. Visa, kas nesudėtinga, kasdieniška, neliteratūriška, 
iš realaus gyvenimo kruopščiai šalinama, užtušuojama; jei 
pašalinti negalima, stengiamasi nepastebėti, apie tai „nepa- 
doru“ kalbėti. Tik tai, kas rasdavo vietą knygoje, galėjo vertai 
egzistuoti gyvenime. 

Tokia literatūrinė kaukė tapdavo nuolatiniu žmogaus pa- 
lydovu, jo antrąja asmenybe. Jai padedant romantikas su- 
prasdavo pats save ir suteikdavo sau visuomeniškumo siū- 
lydamas kitiems suprasti savo charakterį pagal šią kauke. Ne 
tik Puškino Tatjana 


6006pPAMXAAACb 2ep0UHKHet 
C680ux B03A106Ae0HHbIX MBOpųO8.* 


Taip XIX amžiaus trečiajame dešimtmetyje elgėsi daug jaunų 
žmonių. Pateiksime pavyzdį: 1828 metais panelė A.A. Ole- 
nina, kuriai dar nebuvo dvidešimties, išsivadavo iš vaikiš- 
ko susižavėjimo A.F. Lobanovu-Rostovskiu (jis buvo našlys, 
dvidešimčia metų užją vyresnis, įsimylėjimas buvo kaip kny- 
gose, romantiškas ir platoniškas). Analizuodama savo išgy- 
venimą ji užrašė į dienoraštį: 


„Birželio 20-oji. Prijutinas. 


Kak MH020 Mbi 6 HeMHO20 OHKeli 
Ilpoxumo, npOuyscMBOBamMmo ycnena! 
B MamexHOM nAGMEKHU CMpacmeli 
Kak cmpaiuno mbi nepe20pena! 

Pa6a momumenbHOU Meumoi, 


* 


vaizdavosi heroje / Savo pamėgtų kūrėjų. 
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B mocke OywuesHoli nyCMOomMoI! 
Ue20 eye OYUUOIO XOUeiub? 
Kak nokaanbe, naau eu Mot 
H, kak 6e3yMUe, XOXOUe1MUb.* 


Štai tikroji mano širdies būsena praėjusios audringos žie- 
mos pabaigoje.“ 


Eiles, kurias cituoja Olenina, parašė Baratynskis ir paskyrė 
garsėjusiai atvirais ir skandalingais meilės ryšiais gražuolei 
A.F. Zakrevskajai. Zakrevskaja, Puškino, Baratynskio, Via- 
zemskio įsimylėjimų objektas, artėjusi prie trisdešimties 
metų, XIX amžiaus trečiojo dešimtmečio pabaigoje buvo 
audringos romantiškos herojės etalonas. Puškinas eilėse va- 
dino ją „neteisėta kometa“ ir panaudojo kaip keleto roman- 
tinių moterų paveikslų prototipą. Žinoma, reali Olenina su 
savo beveik vaikiškais svajingais susižavėjimais psichologiš- 
kai buvo visai nepanaši nei į Zakrevskają, nei į paveikslą, 
pavaizduotą Baratynskio eilėraštyje. Tačiau Oleninai tai visai 
netrukdė tapatinti save su tokia literatūrine kauke ir kuo 
rimčiausiai bandyti vaidinti „fatalios moters“ vaidmenį. 

Romantinis elgesys suponavo žmogaus ir jo literatūrinės 
kaukės susiliejimą - jos pakeisti nebuvo galima. Poetas turėjo 
visada ir visur būti poetas, nusivylęs - nusivylusiu, entuzias- 
tas —- nuolat demonstruoti sielos liepsną, o svajotoja - pasi- 
nerti į slogius apmąstymus. 

Šiuo atžvilgiu jau Pietuose, kaip matėme, Puškino roman- 
tinis elgesys atrodė savitas: jis buvo orientuotas ne į kokį nors 
vieną elgesio tipą, bet į visą rinkinį įmanomų „kaukių“, ku- 
rias poetas varijavo, keisdamas elgesio tipus. Odesoje, kai 
bendraujant su Rajevskiu elgesio stilių kaita ir lyg „veido 


* Kiek daug tu per nedaug dienų / Išgyventi, pajausti suspėjai! / Aistrų 
maištingoj liepsnoje / Kaip baisiai tu perdegei! / Slogios svajonės ver- 
ge, / Sielos tuštumos ilgesy / Ko siela dar trokšta? / Kaip atgaila tu ver- 
ki / ir kaip beprotybė kvatoji. 
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permainymas“ virto savotišku žaidimu, pati romantinio el- 
gesio prigimtis tapo įsisąmonintu faktu. Tai sukėlė dvejopas 
pasėkmes. Viena vertus, poetas galėjo pažvelgti į romantinę 
psichologiją iš šalies kaip į nusiimtą kaukę, kas padėjo pa- 
matus objektyviam romantinio charakterio supratimui. 
Antra vertus, būtent buitinė elgsena suformavo „Žaidimą 
stiliais“, atsisakė romantinio egocentrizmo ir įteisino psicho- 
loginę galimybę atsižvelgti į kito žmogaus požiūrį. 

Abu šie principai tapo svarbiausiais realistinėje Puškino 
trečiojo dešimtmečio antrosios pusės kūryboje ir ryškiausiai 
atsiskleidė Eugenijuje Onegine. Pagrindinės šių kūrybos prin- 
cipų išsikristalizavimo priežastys glūdėjo plačiuose kultūri- 
niuose judėjimo procesuose, poeto meninės minties raidos 
logikoje, tačiau labai svarbi buvo ir jo žmogiškosios asme- 
nybės formavimo patirtis. 

„Žaidimo stiliais“ gyvenime ir žaidimo stilistiniais kont- 
rastais poezijoje kultivavimas turėjo bendrą psichologinį pa- 
grindą ir bendrą tikslą - kelią į paprastumą. 

Ir dabar kaip ir visais kitais etapais Puškino kaip žmogaus 
formavimuisi svarbiausia buvo suvokti, kas yra poetas. Puš- 
kinas visada kūrė savo asmeninį gyvenimą būtent kaip poeto 
asmenybę. Romantizmas į šį klausimą atsakė teiginiu, kad 
poetas - tai „keistas žmogus“ (mėgstamas Lermontovo posa- 
kis), žmogus, visai nepanašus į kitus žmones, o Michailovs- 
kojės periodo Puškino svarbiausias įsitikinimas svarstant šį 
klausimą - tikėjimas, jog poetas yra „tiesiog žmogus“. 

Poetiškumas dabar tapatinamas su tuo, kas įprasta, kas- 
dieniška, o išskirtinumas pradeda atrodyti nenuoširdus ir 
teatrališkas, neteisingas ir nepoetiškas. Puškinas mokosi žiū- 
rėti į pasaulį kito Žmogaus akimis, keisti žiūros į aplinką 
tašką, pats keistis ir įsijungti į įvairias gyvenimo situacijas. 
Tai suponuoja kasdienybės pajautimą, analogišką meniniam 
realizmo pasauliui. 

Toks požiūris į gyvenimą leido rasti poezijos, grožio šal- 
tinių, tiesos ir išminties ten, kur romantikas būtų išvydęs 
tik rutiną, vidutinybę, prozą ir banalybę. Tremties bruožai 
kartais pasitraukdavo į antrą planą, ir tada jį supančiame 
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kaimo gyvenime ir šiaurietiškame peizaže Puškinas išvys- 
davo gimtųjų Namų kontūrus. Šis pasaulis dvelkė intymumo 
poezija ir, nors reali poeto vaikystė niekaip nebuvo susijusi 
su Michailovskoje, pakeitė dingusią vaikystę ir nebuvusius 
vaikiškus prisiminimus. Gyvenimas Michailovskojėje buvo 
kuklus, net skurdus. Puškinas apsigyveno ne pagrindiniuose 
namo kambariuose (o namas Michailovskojėje buvo mažas 
ir neišvaizdus, kambarius, išdėstytus fasade, tik su išlyga ga- 
lima pavadinti paradiniais), kuriuos, visai šeimai išvažiavus, 
užrakindavo ir žiemą nešildydavo. I.I. Puščinas prisiminė: 


Aleksandro kambarys buvo prie gonkų, su langu į kiemą, 
pro kurį jis pamatė mane, išgirdęs varpelį. Šiame nedi- 
deliame kambaryje <garsiajame Nikolajaus Ge paveiksle 
„Puščinas pas Puškiną Michailovskojėje“ kambarys daug 
didesnis, negu buvo iš tikrųjų. - J. L.>tilpo jo lova su užuo- 
laida, rašomasis stalas, spinta su knygomis ir kt. Visur 
poetiška netvarka, visur išmėtyti popieriai, visur mėtėsi 
apkandžioti, apdeginti plunksnų gabaliukai (jis visada 
nuo Licėjaus laikų rašydavo nuograužomis, kurias vos 
buvo galima išlaikyti pirštuose). Įėjimas pas jį tiesiai iš 
koridoriaus; prieš jo duris - durys į auklės kambarį. 


Šioje ponų namo dalyje esantys kambariai paprastai būdavo 
skirti vaikams ir tarnams (čia, beje, buvo ir tarnaičių kam- 
barys) - suaugę šeimininkai užimdavo pagrindinius, su lan- 
gais į fasadą, kambarius. Matyt, šiame kambaryje Puškiną 
apgyvendino, kai jis atvažiavo iš Pietų, o namą buvo užėmę 
tėvai. Bet tai, kad jis ir jiems išvykus nepersikėlė į paradinius 
kambarius, o glaudėsi vaikų kambaryje (net sale ir joje sto- 
vinčiu biliardu jis, kaip liudija Puščinas, žiemą nesinaudojo), 
yra taip pat reikšminga, kaip ir tuo metu pastebimas „Licė- 
jaus prisiminimų“ Žymus padažnėjimas.* Tarsi psichologiš- 
kai grįžtama į vaikystės pasaulį. 

Puškinas stebėjo savo dvasinę raidą ir žymėjo jos gaires.? 
Šiuo atžvilgiu jis visiškai nepanašus į tokius poetus, kaip 
Byronas arba Lermontovas, kurių dvasinis idealas nesikeitė 
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ir kurie patys konstravo savo vidinį paveikslą kaip nekin- 
tantį. Tačiau judėjimą pirmyn Puškinas supranta kaip sugrį- 
žimą. Garsiajame eilėraštyje „Ja pomniu čudnoje mgnoven- 
je...“ („Menu akimirką žavingą...“) matome tokią dvasinės 
raidos koncepciją: pirmapradė „tyra“ sielos būsena - sielos 
užtemimas - atgimimas kaip sugrįžimas į šviesią pradžią. Ši 
šviesa, „vaikiškumas“ kaip dorinių siekių idealas taip pat 
nuspalvino gyvenimą Michailovskojėje. 

Poeto buitis buvo pabrėžtinai paprasta, visiškai neturinti 
jokių „dvarininkiškų“ rūpesčių ir veiklos elementų. Nebuvo 
net tokios įprastos bajoro pramogos kaime kaip medžioklė. 

Svarbiausias Puškino darbas Michailovskojėje - literatūra. 
Klausimas apie poeto požiūrį į gyvenimą, kitus žmones, apie 
poeto elgesio prigimtį, poetinio ir realaus pradų santykį do- 
mina jį dviem aspektais: kaip rašyti ir kaip gyventi. Ir vėl 
buitinis elgesys eina kūrybos priešaky, rodydamas jai kelius. 
Odesoje Puškinas atrado sąmoningą stiliaus „daugiabalsiš- 
kumą“ gyvenime — Michailovskojėje „daugiabalsiškumas“ 
įėjo į jo kūrybą. Michailovskojėje Puškinas demonstratyviai 
gynė savo teisę proziškai elgtis gyvenime. Į jo kūrinių pus- 
lapius proza atėjo vėliau, trečiojo dešimtmečio pabaigoje, ir 
pergalingai įsitvirtino Boldino rudenį 1830 metais. Poetiškas 
elgesys — tai „keistas“, ypatingas elgesys, kurį realizuoti gali 
tik nepaprastos asmenybės ir tik ypatingomis minutėmis (to- 
dėl „neypatingos“, proziškos jų gyvenimo minutės apskritai 
atmetamos: poetiškos asmenybės gyvenimas susideda tarsi 
iš atkarpų, kai ji stovi ant scenos, o proziškų atsiskleidimų 
momentais -juk reikiajai kaip ir kitiems žmonėms pavalgyti 
arba nusispjauti - ji tarsi išeina už kulisų ir „liaujasi egzis- 
tavus“). Proziškas elgesys paprastas, natūralus ir sutampa 
su kitų žmonių elgesiu. Žmogus nesigėdi kasdieniškumo, 
vidujai jo nepriešina „aukštajam“ gyvenimui. Ne, pats kas- 
dieniškumas suvokiamas kaip poezija. Toks žvilgsnis sąlygo- 
jo Puškino požiūrį į poeto likimą. Čia svarbiausia profesiona- 
lumas ir įsitikinimas, jog tiesa yra didžiausia vertybė. Iš šių 
pozicijų romantizmas atrodo kaip pozos karalystė. Atsiranda 
naujas elgesio idealas, kuriam visiškai svetimas pozavimas 
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ir koks nors išankstinis vaidmuo. Romantiškas elgesio sti- 
lius nepamirštamas. Jis išsaugomas kultūros arsenale (pa- 
vyzdžiui, Puškinas noriai „romantiškai“ elgsis, susidūręs su 
lengvais ir nestipriais širdies potraukiais), tačiau kaip Žai- 
dimas, visada nuspalvintas pašaipos ir parodijos. 

1824 metų rugsėjo 26-ąją Puškinas parašė eilėraštį „Knygų 
pardavėjo pokalbis su poetu“, kurį išspausdino kaip įžangos 
žodį prieš atskirą Eugenijaus Onegino pirmojo skyriaus lei- 
dimą. Tai buvo poeto teisės tikroviškai proziškai žiūrėti į 
gyvenimą deklaracija. Eilėraštis parašytas kaip poezijos žmo- 
gaus (Poeto) ir prozos žmogaus (Knygų pardavėjo) dialogas, 
kuriame skirtingų požiūrių į poeziją supriešinimas baigiamas 
paprastumo kaip tiesos teigimu, išsilaisvinusio iš bet kurios 
pozos žvilgsnio į gyvenimą drąsa: 


Knueonpodaseų: 


„„BHeMaume ucMuHe NOAE3HOUL 
Hai gek — mopeau; 6 Cell GK MEAEIKHbIU 
Le3 Oene2 U C6006000b1 HemM. <...> 


Ilo360A6bmMe NPOCMO 6aM CKAI3AMG: 
He npodOaeMmcA 600XxHOGeHLĖ, 
Ho MOoxXHO pyKOnNUCb NpOD0aMG... <...> 


Ilo3m: 


Bbi cogeputveHHOo npa6bi. Bom saM MoA pykonucob. Ycao8uMmca.* 
(II, 1, 329-330) 


* Knygų pardavėjas: 
„„naudingą tiesą: / Mūsų amžius - prekeivis; šiame geležiniame amžiuje / 
Be pinigų ir laisvės nėr. <...> 
Leiskit tiesiai jums pasakyti: / Neparduodamas įkvėpimas, / Bet rank- 
raštį galima parduoti... <...> 
Poetas: 
Jūs visiškai teisus. Štai jums mano rankraštis. Susitarsim. 
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Buvimo Michailovskojėje laikas sutapo su įtempta Puškino 
kova už rašytojo darbo profesionalizavimą. Honoraro klausi- 
mą diktavo ne savanaudiškumas, bet kova nors už reliatyvią 
laisvę ir žmogišką orumą, kuriuos Rusijoje garantavo mate- 
rialinė nepriklausomybė, sąmoningai atsisakius tradicinių 
rusų bajorui egzistavimo šaltinių: tarnybos ir pajamų iš dvaro. 

Michailovskojėje Puškinas energingai tvarko savo leidy- 
binius reikalus. Sumanytas rinkinys Aleksandro Puškino eilė- 
raščiai, kuriam autorius teikė didelę literatūrinę (o taip pat 
ir komercinę) reikšmę, pareikalavo nemažai pastangų. Pir- 
miausia reikėjo atgauti iš Nikitos Vsevoložskio rankraštinį 
eilėraščių sąsiuvinį, kuriuo Puškinas dar 1820 metais „atsily- 
gino“ draugui, grąžindamas praloštų 1000 rublių skolą. Po 
derybų, tarpininkaujant Aleksandrui Bestuževui ir broliui, 
sąsiuvinį pavyko atsiimti. Prasidėjo papildymai ir taisymai. 
1825 metų gruodžio 30-ąją knyga (tituliniame lape nurodyti 
1826 metai) išvydo pasaulį su epigrafu iš romėnų poeto Pro- 
percijaus. Rusiškas epigrafo vertimas skambėjo taip: „Junost 
pojot o liubvi, - muž vospevajet trevogi“ („Jaunystė dainuoja 
apie meilę, - vyras apdainuoja pavojus“). 

Tačiau lotynų kalbos žodis tumultus reiškia ne tik „triukš- 
mą“, „pavojų“, bet ir „maištą“, „sukilimą“. Cenzoriaus suti- 
kimas leisti knygą buvo gautas 1825 metų spalio 8-ąją, bet 
poetas turėjo progą atsisakyti epigrafo, kuris po 1825 metų 
gruodžio 14-osi0s skambėjo pavojingai aktualiai. Karamzi- 
nas, pažvelgęs į epigrafą, pasibaisėjo ir rašė Pletniovui: „Ir 
ką Jūs padarėte? kam jaunuolis žudo save?“* Rinkinys, kuria- 
me spausdinami taip pat ir eilėraščiai „Andrejus Chėnier“, 
„Bakchantiška daina“, „Napoleonas“, „Licinijui“ ir puiki 
meilės lyrika, praėjus dviem savaitėms po sukilimo Senato 
aikštėje nuslopinimo, nuskambėjo kaip vilties balsas, pažei- 
dęs apmirusios literatūros tylą. Apie tai, kaip rinkinį sutiko 
tų dienų skaitytojas, geriausiai liudija jo negirdėtas pasise- 
kimas: 1826 metų vasario 26-ąją (praėjus dviem mėnesiams 
po rinkinio pasirodymo) Pletniovas rašė Puškinui: 
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Aleksandro Puškino eilėraščių neturiu nė vieno egz., su 
kuo jį ir sveikinu. Dar svarbiau, kad prasidėjo knygų par- 
davėjų karas, kai jie sužinojo, kad iš manęs daugiau nieko 
negalima gauti. (XIII, 263) 


Aleksandro Puškino eilėraščiai buvo pradėti pardavinėti 1825 
metų gruodžio 30-ąją. Negirdėtas rusų literatūros istorijoje jų 
pasisekimas buvo visuomeninis faktas. Puškino eilės žadino 
viltį, primindamos apie gyvenimą. Tai, kad skaitytojai graibstė 
plonutį eilėraščių tomelį, žymėjo naujų laikų pradžią: roman- 
tiškų vienišų herojų opoziciją išvaikė durtuvais ir karteče — 
atėjo kitos, vyriausybei daug pavojingesnės anoniminės ir 
nesunaikinamos visuomenės opozicijos metas. Ir tai, kad pir- 
masis naujojo visuomeninio pasipriešinimo žvilgsnis nukrypo 
į Puškino lyriką, yra labai svarbu. Juk galėjo būti ir kitokia 
reakcija: skaitytojas, prislėgtas niūrios 1825 metų gruodžio 
atmosferos sostinėje, galėjo ir nepastebėti kažkokios eilėraščių 
knygelės, kurioje 200 nedidelių puslapių. Ar maža buvo rim- 
tesnių rūpesčių! Tačiau įvyko kitaip: sunkią ir tragišką minutę 
rusų publikos akys su viltim sužiuro į Puškiną. 

Tremties Michailovskojėje metais Puškinas pripažįstamas 
pirmuoju rusų poetu. Privalomi epitetai - Puškinas licėjistas, 
Puškinas sūnėnas, Puškinas jaunesnysis (kad būtų galima 
atskirti nuo dėdės —- poeto Vasilijaus Puškino) - išnyksta iš 
amžininkų laiškų, minint jo pavardę. Jis tampa tiesiog Puš- 
kinu, ir jau prie V.L. Puškino pavardės pridedamas paaiški- 
nimas „dėdė“. 1824 metų kovo mėnesį pasirodo Bachčisara- 
jaus fontanas su Viazemskio įžanginiu straipsniu, 1825 metų 
vasarį - pirmasis Eugenijaus Onegino skyrius ir tų pačių metų 
pabaigoje - Aleksandro Puškino eilėraščiai, žurnaluose vyksta 
polemika apie šiuos leidinius, platinami jo dar nespausdin- 
ti kūriniai (daugiausia stengėsi brolis Levas, nepaisydamas 
poeto valios). Dėl to jis atsiduria gerokai garbingesnėje negu 
kiti rusų poetai vietoje. 1824 metų rugsėjo 28-osios laiške, 
vadindamas draugą „didis Puškinas“, Delvigas rašo: „Niekas 
iš rusų rašytojų taip nesudrebino mūsų akmeninių širdžių 
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kaip tu“ (XIII, 110), o tų pačių metų lapkritį Žukovskis pasakė 
dar aiškiau: „Tu gimęs būti didžiu poetu <...>. Naudoda- 
masis suteiktais man įgaliojimais siūlau tau pirmą vietą rusų 
Parnase“ (XIII, 120). 

Puškinas suprato, kad tokia padėtis reikalauja išjo ypatin- 
gos atsakomybės, ir ruošėsi naujam literatūrinio judėjimo 
organizatoriaus vaidmeniui. 

Dekabristai turėjo didelę įtaką rusų žurnalistikos plėtrai, 
tačiau, Puškino nuomone, nė vienas iš egzistavusių tuomet 
žurnalų nevadovavo literatūrai. Literatūros kritikos būklė jo 
taip pat netenkino. Dalyvių sudėtimi ir literatūriniu kryp- 
tingumu kitus žurnalus žymiai pranoko kasmetinis Rylejevo 
ir Aleksandro Bestuževo almanachas Poliarnaja zvezda. Jis 
buvo pradėtas leisti nuo 1823 metų ir vienijo reikšmingiau- 
sias to meto literatūros pajėgas. Tačiau 1824-1825 metais 
pasirodo nesutarimų simptomų tarp vis labiau stiprėjusios 
Rylejevo ir Bestuževo dekabristinio pilietiškumo pakraipos 
grupuotės ir nuosaikiai progresyvių poetų - Delvigo, Bara- 
tynskio ir kt. Be to, Delvigas organizavo konkuruojantį su 
Poliarnaja zvezda almanachą Severnyje cvety, kuris dar labiau 
paaštrino santykius. Abu almanachai siekė, kad juose bend- 
radarbiautų Puškinas. 

Šiuo kaip ir daugeliu kitų atvejų Puškinas elgėsi apdairiai 
ir atsargiai, sąmoningai nesusiedamas savęs nė su viena lite- 
ratūrine grupuote ir partija. Kartu jis labai tvirtai vykdė savo 
programą, kurios esmė buvo tokia: almanachai - mažos kas- 
metinės knygelės - negalėjo būti operatyvūs ir vadovauti 
literatūrai. Tam buvo reikalingas žurnalas. Ir Puškinas, lenk- 
damas literatūros raidą, pradėjo propaguoti storo literatūri- 
nio žurnalo sukūrimo idėją. Vadovauti žurnalui jis aiškiai 
norėjo pats, tačiau suprato, kad toks leidinys turi suvienyti 
visus sąžiningus ir talentingus Rusijos rašytojus (būtent su- 
vienijimas buvo svarbus jo programos punktas). Žurnalas turi 
kalbėti ne kurios nors grupės vardu, bet formuoti autoritetin- 
gas literatūrines nuomones. Jame ypatinga vieta būtų skirta 
kritikai, ir Puškinas pradėjo atsargias derybas su dviem savo 
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bičiuliais, pagrindiniais dviejų priešiškų grupuočių kritikais: 
Viazemskiu ir Kateninu, ruošdamas jų sąjungą viename žur- 
nale. Literatūros niokojimas, prasidėjęs po 1825 metų gruo- 
džio 14-osios, sugriovė šiuos planus. 

Izoliuotą Pskovo gubernijos užkampyje Puškiną su lite- 
ratūriniu gyvenimu plona gija siejo tik budrių sekimo organų 
tarnautojų skaitomi laiškai, kurie dingdavo pašte, pas bičiu- 
lius, turėjusius juos perduoti poetui. Tačiau pagrindinį lite- 
ratūros darbą jis dirbo namuose, prie rašomojo stalo. Michai- 
lovskojėje Puškinas daug rašė ir daug skaitė, jautriai įsiklausė 
į liaudies kalbą ir liaudies poeziją. Laiškuose jis be paliovos 
pabrėždavo, kad tinginiauja, daug jodinėja, apie darbą rašė 
šykščiai, bet nuolat prašydavo vis naujų ir naujų knygų. Iš 
tikrųjų jis gyveno beveik nenutrūkstančios kūrybinės įtam- 
pos atmosferoje, rašė ir mokėsi. Per tą laiką jis užbaigė Či- 
gonus, parašė Borisą Godunovą, pabaigė trečią ir parašė ket- 
virtą-šeštą Eugenijaus Onegino skyrius, Grafą Nuliną, keletą 
dešimčių eilėraščių, tarp jų tokius svarbius, kaip „K moriu“ 
(„Jūrai“, užbaigtas Michailovskojėje), „Podrožanije Koranu“ 
(„Sekant Koranu“), „Ženich“ („Jaunikis“), „Spalio 19-oji“, 
„Andrejus Chėnier“ ir daug kitų. Puškinas rašė kelis prin- 
cipinius literatūros kritikos straipsnius, aptariančius literatū- 
rinės kalbos liaudiškumo klausimus. Daug jėgų poetui atėmė 
darbas su savo užrašais, kuriuos jis sunaikino po 1825 metų 
gruodžio 14-osios. Jei prisiminsime darbą ruošiant 1826 metų 
eilėraščių rinkinį ir mūsų nepasiekusį epigramų rankraštį, 
paaiškės, koks intensyvus buvo Puškino literatūrinis gyve- 
nimas šį periodą ir kiek daug jis turėjo dirbti kiekvieną dieną. 
Reiktų paminėti ir daugybę perskaitytų knygų: Puškinas bai- 
gė Licėjų paviršutiniškai ir nesistemingai išsilavinęs, o XIX 
amžiaus ketvirtajame dešimtmetyje jis stebino amžininkus 
giliu ir nepaprastai plačiu pasaulinės literatūros, istorijos, 
politinio gyvenimo, publicistikos išmanymu. Didžiąją šių 
žinių dalį jis sukaupė Michailovskojėje. Pagaliau reikia at- 
sižvelgti į rimtą, prilygstantį to meto mokslo pasiekimams, 
susidomėjimą tautosaka: poetas buvo susipažinęs ir su 
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spausdintais folkloro tekstais, ir pats juos užrašinėjo. Broliui 
jis rašė: „Vakarais klausausi pasakų - ir taip lopau savo pra- 
keikto auklėjimo spragas. Kokios žavios tos pasakos! Kiek- 
viena yra poema!“ (XIII, 121). Arina Rodionovna, matyt, bu- 
vo talentinga pasakotoja, pasižymėjusi išraiškinga atlikimo 
maniera ir turėjusi įvairų repertuarą. 

Įtemptas darbas, slėptas po „lengvo dykinėjimo“ kauke, 
nebuvo nulemtas paprasto noro lavintis — jis turėjo aiškų 
tikslą. Peterburge ir Pietuose Puškinas jautėsi esąs savo drau- 
gų dekabristų mokinys. Jis dėjo intelektualines pastangas, 
kad „išsilavinimu prilygtų amžiui“ (II, 1, 187), pasivytų mo- 
kytojus ir pelnytų jų pripažinimą. Tačiau slogūs 1823 metų 
apmąstymai privertė suabejoti revoliucingumo, neįtraukian- 
čio liaudies, idėjomis. Drauge liaudis iškilo kaip didžiulė 
mįslė -jėgos ir vergiško kantrumo derinys statė į keblią padėtį. 

Šiuo metu svarbiausias Puškino apmąstymų tikslas - no- 
ras suprasti tą jėgą, be kurios kiekvienas politinis protestas 
iš anksto pasmerktas, - suprasti liaudį. Jo kaip mąstytojo 
padėtis keičiasi: Pietuose jį supo draugai ir svarbiausia buvo 
neatsilikti, dabar jis suvokia, kad išsiveržė pirmyn, eina vie- 
nas ir būtent jam pavestas sunkus pažinimo darbas. Šioje 
situacijoje pagrindiniu ginklu tampa Mintis. Pietuose poeto 
ir politiko santykis atrodė taip: politikas konspiratorius žino 
kelius ir tikslus, o poetas - jo pagalbininkas - skleidžia šias 
idėjas skaitytojams, įkvepia ir uždega karius prieš mūšį. Jo 
užduotis garbinga, tačiau svarbiausią darbą atlieka Orlovas 
arba Pestelis, Nikolajus Turgenevas arba N. Muravjovas. Da- 
bar paveikslas kitoks: kelius dar reikia pažinti, būdus - 
pasverti; svarbiausia suprasti, kas yra liaudis ir būti jos su- 
prastam. Šiomis sąlygomis mintis tampa reikšmingiausiu 
veiksmu, o poetas mąstytojas, apsiginklavęs griežta savo me- 
no tiesa, - kovos vedliu. Rylejevas ragina Puškiną parašyti 
dekabristinę poemą: „Tu netoli Pskovo: ten nuslopinti pa- 
skutiniai rusų laisvės tvyksniai; tikras įkvėpimo kraštas - ir 
nejaugi Puškinas paliks šią žemę be poemos“ (XIII, 133). Puš- 
kinas neparašė poemos apie Pskovo respubliką, jis parašė 
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Borisą Godunovą, ne romantiko, kuriam istorija yra tik prie- 
monė, išpažintį, bet dramą-studiją. Istorija kaip ir folkloras, 
pasak Puškino, yra kelias į tautos pažinimą, o istorinė praei- 
tis, išanalizuota be romantizmui būdingo išankstinio nusi- 
statymo, - dabarties pažinimo būdas. 

Ne tik knygos - tarp jų pirmiausia Karamzino Rusų vals- 
tybės istorija, - pati aplinka skatino domėtis istorija: vietovės, 
supančios Michailovskoję, priminė Livonijos karą ir Batoro 
žygį į Pskovą, o Hanibalų dvarai - Petro I epochą ir XVIII 
amžių. Istoriniai veikalai, liaudies dainos, aplinkiniai pei- 
zažai susiliejo. Borisas Godunovas liudija realizmo pergalę 
Puškino kūryboje. Orientuodamasis į Shakespeare'o tradiciją 
Puškinas sąmoningai nukrypsta nuo romantizmo tradicijos, 
paverčiančios herojus autoriaus idėjų ruporais. Viazemskis 
rašė A.I. Turgenevui: „Stulbinanti tiesa, blaivumas, ramybė. 
Autoriaus beveik niekur nematai. Prieš tave ne lėlės ant vie- 
los, veikiančios pagal esančio už kulisų fokusininkų įgeidį.“ 
Borisas Godunovas — tragedija, persmelkta politinio aktualumo 
ir ištikimybės vaizduojamai epochai dvasia. Atskleisdamas 
istorinį antiliaudinės valdžios pasmerktumą, Puškinas pa- 
rodė ir liaudies pozicijos, kurioje derinasi jėga ir silpnumas, 
prieštaringumą. Visų politinių jėgų likimus lemia „liaudies 
nuomonė“. Tačiau politinė liaudies sąmonė apsiriboja „caro 
Erodo“ pasmerkimu, priešpriešindama jam „nužudytą vai- 
kelį“. Iš tikrųjų naujas caras taip pat pasirodo esąs žudikas. 
Liaudis pasibaisėjusi nusigręžia nuo jo. Ratas užsidaro. 

Borisas Godunovas buvo drama-studija. Puškino mintys 
apie poeto asmenybės idealą įgauna naują atspalvį: poetas 
mąstytojas, poetas mokslininkas kaip Karamzinas ir drauge 
poetas, „negudraujantis vylingai“, kurį atviraširdiškas tiesos 
ir moralės jausmas suartina su „liaudies nuomone“ kaip met- 
raštininką. Šių pozicijų susiejimą Puškinas vadino „Shakes- 
peare'o žvilgsniu“. 

Gyvenimo būdo pasikeitimas atsiliepė ir Puškino laisva- 
laikio stiliui. Dar niekada jo gyvenime nebuvo tiek vienatvės: 
vieniši pasijodinėjimai, biliardo žaidimas su pačiu savimi 
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„dviem rutuliais“, skaitymas. Šį periodą Puškinas daugiau- 
sia bendrauja su gausia Trigorskojės dvarininkės Praskovjos 
Aleksandrovnos Osipovos šeima, gyvenančia kaimynystėje. 
Osipovai dar tik virš keturiasdešimties. Tai protinga, puikiai 
išsilavinusi moteris iš kultūringos bajorų šeimos. Jos tėvas, 
A. Vyndomskis, žurnalo Besedujuščij graždanin bendradarbis, 
pažinojęs Novikovą ir Radiščevą, buvo masonas, Trigorsko- 
jėje dar buvo saugomos jo knygos, o galbūt ir užrašai. Osi- 
pova, mokėdama užsienio kalbų, daug skaitė. Biblioteką Tri- 
gorskojėje pasiekdavo ne tik rusiškos knygos, bet ir naujausi 
leidiniai iš visos Europos. Osipovos namuose buvo daug jau- 
nų Žmonių: iš pirmosios santuokos su N.I. Vulfu ji turėjo tris 
sūnus (vyresnysis, Aleksejus, artimai susibičiuliavo su Puš- 
kinu) ir dvi dukteris, Aną ir Eupraksiją. Vyresnioji, Ana, bu- 
vo tik puse metų jaunesnė už Puškiną, antroji buvo jaunesnė 
už jį dešimčia metų: 1824 metų rudenį jai sukako penkiolika 
metų. Be to, iš antros santuokos ji turėjo dvi dukteris ketverių 
ir vienerių metų. Namuose dar gyveno Osipovos podukra 
Aleksandra, kuriai buvo devyniolika metų. Aleksejus Vulfas, 
Derpto universiteto studentas, parvažiuodavo į namus kartu 
su savo draugu, jaunu poetu N.M. Jazykovu, taip pat studi- 
javusiu Derpte. Su visa šia triukšminga ir jauna šeimyna užsi- 
mezgė glaudūs ryšiai: su Praskovja Aleksandrovna Puškiną 
susiejo draugystė visam gyvenimui, panelėms jis skyrė eiles, 
dvi - Aną ir Aleksandrą - net buvo paeiliui įsimylėjęs, su 
Eupraksija matavosi diržus - kieno talija grakštesnė - ir gyrė 
karštą punšą, kurį ji virdavo draugiškiems pobūviams. Čia, į 
Trigorskoję, atvažiuodavo taip pat P.A. Osipovos dukterėčia, 
dvidešimt ketverių metų Ana Petrovna Kern, kurią Puškinas 
pažinojo dar Peterburge. Gražuolę Kern (mergautinė pavar- 
dė Poltorackaja) šešiolikos metų ištekino už pagyvenusio 
generolo. Prieš atvykdama į Trigorskoję ji jau buvo išsisky- 
rusi su vyru ir keletą kartų įsimylėjusi. Trigorskojėje ir Mi- 
chailovskojėje ji patyrė audringą, nors ir trumpą romaną su 
Puškinu. Šio romano istorija parodo, kaip Puškino meilės 
išgyvenimai atspindi bendrą jo asmenybės formavimąsi. 
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A.P. Kern buvo ne tik graži, bet ir miela, gera nelaimingo 
likimo moteris. Jos tikrasis pašaukimas turėjo būti tylus šei- 
mos gyvenimas, kurį ji galų gale pasiekė jau sulaukusi ketu- 
riasdešimties, antrąkart ir laimingai ištekėjusi. Tačiau tuo 
metu, kai ji Trigorskojėje susitiko su Puškinu, ji buvo abejo- 
tinos reputacijos moteris, palikusi savo vyrą. Puškinas ją pa- 
milo. Tačiau mylinčio Puškino elgesys dar tvirtai laikėsi tos 
įsivaizduojamos pozos formų, kurias kitose gyvenimo sfe- 
rose jis jau buvo atmetęs vardan asmenybės saviraiškos. Bū- 
tent todėl, kad žmonių meilės santykiai - pernelyg atsakinga 
sritis, kurioje patys nereikšmingiausi atspalviai įgyja rimtą 
prasmę, čia ypač patogios ir ilgiau išsilaiko įprastos, gatavos, 
ritualizuotos formulės ir stilistiniai štampai. 

Nuoširdus Puškino jausmas A.P. Kern, kai jį reikėjo iš- 
reikšti popieriuje, transformavosi pagal sąlygiškas meilės 
poezijos ritualo formules. Išreikštas eilėmis, jis pakluso ro- 
mantizmo lyrikos dėsniams ir pavertė A.P. Kern „tyro grožio 
genijum“*. Tuo tarpu laiškuose Kern jis guodėsi: 


Kodėl jūs ne naivi (XIII, 214). Jūs nemokate arba (dar blo- 
giau) nenorite gailėtis žmonių. Graži moteris, žinoma, pati 
sau šeimininkė <prancūziškam tekste neišverčiamas žo- 
džių žaismas: „pati sau šeimininkė“ reiškia ir „meilužę“, — 
J. L.>, gali būti meilužė. Dieve mano, aš nesiruošiu jūsų 
mokyti, bet vis dėlto reikia gerbti vyrą - kitaip niekas 
nenorės tapti vyrais. Labai nežeminkite šio amato, jis bū- 
tinas pasauliui. (XIII, 212) 


Laiške A.N. Vulfui, kurio jis apsimestinai pavyduliavo 
A.P. Kern, Puškinas pasirenka visai kitą, apsimestinai grubų 
toną, būdingą to meto „vyriškam“ susirašinėjimui, vadin- 
damas Kern „Babilono palaidūne“ (XIII, 275). Net viename 
laiške, adresuotame Kern, jis siūlo jai pasirinkti vieną iš dvie- 
jų galimų susitikimo variantų (o susitikti jis trokšta!): ro- 
mantišką ar prozišką. Jis rašo: 


139 


Jei jūsų vyras jums labai nusibodo, meskite jį, bet Žinot 
kaip? Jūs paliekate ten visą šeimyną, pasiimate pašto Žir- 
gus į Ostrovą <A.P. Kern buvo Rygoje, - J. L.> ir atva- 
žiuojate ... kur? į Trigorskoję? visai ne: į Michailovskoję! 
Štai nuostabus projektas, kuris jau ketvirtį valandos erzina 
mano vaizduote. Įsivaizduojate, koks aš būčiau laimingas? 
Jūs pasakysit: „O viešuma, o skandalas?“ Velniai griebtų! 
Kai pametamas vyras, tai jau visiškas skandalas, tolesni 
įvykiai nieko nereiškia arba reiškia labai mažai. Sutikite, 
kad mano projektas romantiškas! Charakterio panašumas, 
neapykanta kliūtims, labai išvystytas skrydžio organas. 


Laiške Puškinas rado ryškesnę ir individualesnę, negu eilėse, 
formule, nusakančią, kas jį siejo su Kern: „Neapykanta kliū- 
tims, labai išvystytas skrydžio organas.“ Toliau Puškinas jau juo- 
kaudamas plėtoja romantišką siužetą apie tai, kaip Kern susi- 
pyks su tetule, slapta susitikinės su pussesere Trigorskojėje 
ir kt. Čia pat kitas, proziškas tonas: „Pakalbėkime rimtai, t.y. 
šaltakraujiškai: ar aš jus vėl pamatysiu?“ (XIII, 213-214). 
Šiuose žodžiuose daug žaismo, nuspalvinančio Puškino 
požiūrį į Trigorskojės gyventojas. Dar neatėjo paprastos, išsi- 
vadavusios iš literatūriškumo savo jausmo moteriai raiškos 
metas. Tačiau čia slypi ir daug rimtesni dalykai. Puškino 
asmenybė tokia turtinga, kad jos išgyvenimai negali būti iš- 
reikšti tik kuriuo nors vienu žanru ir stiliumi. Jis tuo pat laiku 
gyvena ne vieną, bet daugelį gyvenimų: jo Kern - „tyro gro- 
žio genijus“, ir „grynas žavumas“, ir „miela, dieviška“, ir 
„Šlykšti“, ir „Babilono palaidūnė“, ir moteris, turinti „skry- 
džio organą“, - viskas teisinga ir viskas išreiškia tikrus Puš- 
kino jausmus. Toks išgyvenimų turtingumas galėjo egzistuo- 
ti tik tada, kai į gyvenimą žiūrima, remiantis darbo prie 
poezijos rankraščio patirtimi. Gyvenime įvykdytas poelgis 
nukerta visas nerealizuotas alternatyvas: padarius viena, ne- 
galima tuo pat metu padaryti priešingai. Poelgis atima pa- 
sirinkimo laisvę. Dirbant su rankraščiu galima, neužbraukus 
vieno varianto, kurti kitą, galima grįžti prie atmesto ir jį 
rekonstruoti, galima pasirinkus parodijuoti jį tame pačiame 
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popieriaus lape. Poetinės vaizduotės gyvenimui tai suteikia 
didesnę pilnatvę ir laisvę negu realus gyvenimas. Puškinas 
negalėjo taikstytis su bet kokia nelaisve ir perkėlė į realybę 
poezijos laisvę, jos gebėjimą realizuojantis išsaugoti dau- 
giašališkumą. 

Šiuo atžvilgiu lLinksmumas, juokai, pokštai, beveik rimtos, 
rimtos ir visai rimtos aistros, kunkuliavusios Trigorskojėje, 
buvo prasmingos: pro romantizmo kolizijų šydą ir štampus 
ryškėjo laisvo, nesuvaržyto gyvenimo, besirutuliojančio pa- 
gal meno dėsnius, kontūrai. Šio gyvenimo apybraižos gaires 
Puškinas nužymėjo poetinėje vėlyvosios lyrikos utopijoje pa- 
Cioje savo kelio - gyvenimo, prilygusio menui, pabaigoje. 

Bet gyvenimas Michailovskojės tremtyje mažiausiai pri- 
minė linksmą meilės, žaidimo ir kūrybos idiliją. Tai buvo 
tremtis, ir kartais ji atrodė Puškinui nepakeliama. Neatsi- 
tiktinai jis svarstė planus kaip pabėgti į užsienį per Derptą, 
kūrė neįtikėtinus tariamos „aneurizmos kojoje“ operacijos, 
persirengimo Vulfo tarnu ir pan. projektus. 

Gimtųjų namų, prieglobsčio po klajonių ir persekiojimų, 
ir kalėjimo, prievartinio buvimo vietos, iš kurios net trum- 
pam negalima išvykti, jungtis buvo nenormali ir todėl ypa- 
tingai slegianti. „Namų tremtis“ kankino. Praleisti Michai- 
lovskojėje metai - tai laikas, kada tikrų, mylimų namų idealas 
vis skausmingiau ryškėjo poeto sąmonėje. Tokio gimtojo Liz- 
do bruožus dabar jis suteikė Licėjui. Licėjuje jis regėjo tėvų 
namus, o licėjistuose — brolius, užmiršęs, kad vos prieš keletą 
metų nuoširdžiai stengėsi ištrūkti iš Carskojė Selo „celės“. 
Būtent Michailovskojėje Puškinas sukūrė eiles, kuriose vis- 
kas, kas siejama su intymiausiomis ir slapčiausiomis žmo- 
gaus simpatijomis, adresuota Licėjui („Spalio 19-oji“). 

Tuo labiau jaudino Licėjaus draugų Ivano Puščino ir An- 
tono Delvigo apsilankymai Michailovskojėje (pirmojo - 1825 
metų spalio 11-ąją, antrojo — 1825 metų balandžio mėnesį). 
Puščinui, kuris pirmasis aplankė Puškiną, reikėjo narsos; 
A.I. Turgenevas jį visaip atkalbinėjo nedaryti šio žingsnio, o 
poeto dėdė, Vasilijus Lvovičius, iš pradžių leidosi patarinėti, 
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o paskui ašarodamas puolė glėbesčiuoti kaip didvyrį. Pušči- 
nas buvo ne iš bailiųjų: jis jau seniai slaptosios draugijos 
narys, 0 gruodžio 14-ąją aikštėje pasirodys esąs vienas iš 
šaltakraujiškiausių ir veikliausių sukilimo vadų (Nikolajaus I 
„Aukščiausiuoju įsakymu“ nuteistas dvidešimčiai metų ka- 
torgos). Tačiau Puščinas buvo ne tik drąsus, bet stulbinančiai 
geras žmogus. „Kas myli Puščiną, tas pats yra retas Žmo- 
gus“, - pasakė apie jį Rylejevas. Sibire už nuolatinį rūpini- 
mąsi kitais tremtiniais draugai praminė jį Maremjana senole, 
o norėdami įvardinti jo rūpestingumą išgalvojo žodį „marem- 
janystė“ (vadinti Puščiną moters vardu atrodė ypačjuokinga, 
kadangijis buvo ne tik narsus žmogus, bet ir aukštas, lieknas, 
iki pat gilios senatvės gražus vyras). Ir Puškinu Puščinas 
švelniai rūpinosi. Pasimatymas buvo neilgas, o pokalbis — 
karštas. Kalbėta apie slaptąją draugiją, ir Puščinas neslėpė 
nuo Puškino, kad yra jos narys. Vakare Puščinas išvažiavo. 
Vėliau jis prisiminė: „Mes dar susidaužėme stiklinėmis, bet 
gėrėme liūdnai: tarsi jautėm, kad paskutinį kartą geriam kar- 
tu, ir geriam už amžiną išsiskyrimą!“* Po dvylikos metų, kai 
Puščinas buvo katorgoje Nerčinske, mirštantis Puškinas išta- 
rė jo vardą. 

O Rusijoje buvo neramu... 

1825 metų gruodžio 13-ąją - 14-ąją Puškinas parašė poemą 
Grafas Nulinas. 

O po trijų dienų į Trigorskoję atvažiavo Osipovų virėjas 
Arsenijus ir pranešė apie maištą Senato aikštėje. 

Prasidėjo nerimo ir nežinios dienos. Laiškų beveik ne- 
ateidavo. Laikraščiai šykščiai pranešdavo apie areštus. Su- 
imtųjų sąrašuose Puškinas nerimastaudamas skaitė draugų 
vardus. Sausio pabaigoje Varšuvoje buvo areštuotas Kiu- 
chelbekeris. Paties Puškino padėtis abejotina: jis nežino, ką 
ir kiek žino vyriausybė, ir gyvena neramiu laukimu. Drau- 
gams į Peterburgą (per Žukovskį) jis nurodo: „Jums ryžtingai 
sakau neatsakinėti ir nelaiduoti už mane“ (XIII, 237). 

Ir būtent šis laikas - įtempto kūrybinio aktyvumo laikas. 
Kūrybinis mąstymas eina sudėtingais keliais: 1826 metų sausio 
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pradžioje Puškinas baigia ketvirtąjį Eugenijaus Onegino skyrių 
linksmomis eilėmis apie tai, kad jis dabar labiau vertinąs bordo 
vyną negu šampaną „Aji“. Paskui karštligiškai skubėdamas 
rašo penktąjį, po jo — šeštąjį romano skyrių, Odesai skirtas 
strofas, kurios vėliau įėjo į Onegino kelionę, verčia iš Ariosto 
apie pavydą, planuoja Šykštųjį riterį ir Mocartą ir Saljerį. 
Vyraujanti šių savaičių nuotaika, matyt, - slegiantis lauki- 
mas. Puškinas suprato, kad didelė Rusijos gyvenimo epocha, 
ta epocha, kurią jis pažinojo, kurioje išaugo, kurios veikėjai 
buvojam suprantami ir artimi, pasibaigė. Pasibaigė Aleksand- 
ro I - džentelmeno ir liberalo, peržengusio savo tėvo kraują, 
daug žadėjusio, mažai padariusio, svajingo Arakčejevo drau- 
go, Napoleono nugalėtojo, rusų caro, niekinusio Rusiją, me- 
lancholiško Karamzino draugo ir kerštingo Puškino perse- 
kiotojo — valdymas. Pasibaigė 1812 metų didvyrių: Rajevskio, 
Jermolovo, Vitgenšteino, Miloradovičiaus periodas, laikai, ka- 
da dar gyva buvo Jekaterinos II tradicija - svarbias pareigas 
užima didelės asmenybės. Pasibaigė Slaptosios draugijos lai- 
kai, kai gerbiamas pilietinis tvirtumas, „karbonaro“ vardas, o 
visuomenėje vertinama nuomonių ir poelgių nepriklausomy- 
bė. Kokie bus naujieji laikai, niekas nežinojo. Koks žmogus yra 
Nikolajus Pavlovičius, nežinojo ne tik Rusija, bet ir bajorija. 
Gvardija jo nemėgo dėl smulkmeniško žiaurumo, už gvar- 
diečių korpuso kareivinių sienų juo niekas nesidomėjo. Ateitis 
buvo nežinoma. Aišku viena: Rusija išgyvena istorinį momen- 
tą ir amžininkams teko regėti tai, apie ką anūkai skaitys, ir 
Puškinas buvo pasiryžęs vyriškai pažvelgti į naujos epochos 
veidą, ne romantiškai skųstis, bet pasistengti suvokti istorinę 
įvykių prasmę. 1826 metų pradžioje jis rašė Delvigui: „Nebū- 
kim nei prietaringi, nei šališki - kaip pr. <ancūzų> tragikai, 
bet pažiūrėkim į tragediją Shakespeare'o žvilgsniu“ (XIII, 259). 
Šį optimizmą palaiko ne tik tikėjimas istorijos raidos tiesa 
ir „šekspyriško“ objektyvumo siekis, bet ir viltys, kad nuo- 
sprendžiai nebus griežti. Tame pačiame laiške jis rašė: „Tvirtai 
tikiu jaunojo mūsų caro kilniadvasiškumu.“ Nuo Jelizave- 
tos Petrovnos laikų mirties bausmė Rusijoje buvo panaikinta. 
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Pasitaikydavo, žinoma, išimčių (Pugačiovas, Mirovičius), ta- 
čiau per visą XIX amžiaus pradžią nebuvo nė vieno mirties 
nuosprendžio (nekalbame apie mirtinai užplakamus kareivius 
ir karinėse gyvenvietėse gyvenančius žmones, nes, pirma, jų 
formaliai neteisdavo myriop ir, antra, jie nebuvo bajorai ir tarsi 
„neegzistavo“ ). Kaltinamųjų buvo daug, jie priklausė geriau- 
sioms Rusijos šeimoms, turėjo įtakingų ryšių, juos aiškiai už- 
jautė daugelis aukštų valdininkų, todėl buvo tikimasi, kad 
švenčianti pergalę vyriausybė bus maloninga: karūnavimo ar 
kokio nors kito iškilmingo įvykio proga paskelbs amnestiją ir 
sušvelnins nuosprendžius. Net Pestelis, per tardymą kalbėjęs 
pražūtingai atvirai, tikėjosi, kad išjo tik atims karininko laips- 
nį. Niekas nežinojo nei apie niekingą Nikolajaus I kerštingu- 
mą, nei apie tai, kad gruodžio 14-ąją jis išgyveno žeminančias 
baimės minutes, kurių niekada negalėjo pamiršti ir atleisti 
nugalėtiems dekabristams. 

Nikolajus I tobulai išmoko didingumo meno. Tačiau iš 
tikrųjų jis buvo žmogus, nepasitikintis savimi, įtarus, liguis- 
tai išgyvenantis savo vidutiniškumą ir skausmingai pavy- 
dintis ryškiems, linksmiems, dalingiems žmonėms. Susido- 
roti su dekabristais galbūt vertė politiniai sumetimai, tačiau 
amžininkams nesuprantamas kerštingumas, jau visiškai jam 
nepavojingų priešų persekiojimas slėpė kitką: imperatorius 
vis dar pavydėjo šiems kažkada puikiems, laimingiems, įžy- 
miems, pašaipiems ankstesniojo viešpatavimo karininkams, 
kurių proto šviesoje jis, netalentingas, neišsilavinęs ir ne- 
sąmojingas, likdavo nustumtas į neperregimą šešėlį. Niko- 
lajus Pavlovičius žinojo, kad jo negalima mylėti, jis norėjo, 
kad jo bijotų. 

Liepos 24-ąją Puškinas sužinojo apie Rylejevo, Pestelio, 
Sergejaus Muravjovo-Apostolo, Michailo Bestuževo-Riumi- 
no ir Kachovskio nužudymą. Mirties bausmė ir katorga su- 
krėtė Puškiną. 1826 metų rugpjūčio 14-osios dienos laiške 
Viazemskiui, tragiškai atsiliepdamas į gandą, kad N. Tur- 
genevas anglų valdžios išduotas ir jūra atgabentas į Peter- 
burgą (gandas nepasitvirtino) jis rašė: 
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„B Kau 2HycHbii 6eK 
Ce0ou Henmyn B3emau CcO003KHUK. 
Ha 6cex Ccmuxuax ueA06€K 
Tupan, npedamMeAb UAU Y3HUK* 


ir tesė: „Aš vis dar laukiu karūnavimo: pakartieji pakarti, bet 
120 draugų, brolių, bičiulių katorga baisi“ (XIII, 290-291). 

Asmeninis likimas buvo nežinomas. 

1826 metų naktį iš rugsėjo 3-osios į 4-ąją į Michailovskoję 
atšuoliavo feldjegeris ir įteikė įsakymą nedelsiant vykti į 
Maskvą, kurioje tada buvo karūnuojamas Nikolajus I. Įsakyta 
Puškiną vežti „savo ekipaže laisvai, ne kaip suimtąjį“, bet 
tai, kad jis vyko lydimas ginkluoto sargybinio, buvo pakan- 
kamai reikšminga. Michailovskojės tremtis pasibaigė. Puš- 
kinas vyko į Maskvą pasimatyti su Nikolajumi I. 


* Mūsų šlykščiame amžiuje / Žilas Neptūnas yra Žemės sąjungininkas. / 
Visose stichijose žmogus / Tironas, išdavikas arba kalinys. 


' Taip angliškai Puškinas rašo Voroncovo pavardę. 

A.C. Iyiukun 6 860ChOMUHAKHUAX CO8peMeHKUuKOS, T. I, c. 266. 

Šiuo atžvilgiu būdingas S.M. Saltykovos (būsimos Delvigo žmonos) ir 
dekabristo Piotro Kachovskio meilės prisipažinimas: norėdami išreikšti 
savo jausmus ir rasti žodžius, nusakančius šiuos jausmus, jie turėjo įsi- 
vaizduoti esą romantinių poemų literatūriniai herojai ir pacituoti žinomus 
poezijos tekstus. Prisipažinimas atrodo šitaip: „Jis deklamavo man tą 
dieną daug eilėraščių, aš jam padėdavau, kai jis ką nors užmiršdavo. 
Tardama: 


Henocmuxumot, 4YOKOU CuAOU 


XI scA K mede npusae4eKa — 


(Nesuvokiama, nuostabi jėga / Mane prie tavęs traukia) 
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aš vos nepadariau didžiausios beprotybės; jeigu aš nebūčiau atsipeikėjusi 
ir būčiau pasakiusi tai, ką galvojau šią akimirką, būčiau žuvusi, - štai ką 
būčiau pasakiusi: 


JIm6ax0 me6a, Kaxoackuti MUAbIU, 


Nyua mo6boii ynoena.. 
(Myliu tave, mielas Kachovski, / Sielą tu pakerėjai...) 


Laimė, aš ištariau „belaisvi“... jis tuoj pat švytėdamas džiaugsmingai 
atsakė: 


Ha0excd0a, Mb: MOA O02UHA, 


Hadexc0a, ayv Oytuu Moeti! 
(Viltie, tu mano deive, / Viltie, mano sielos spinduly!)“ 


O štai išsiskyrimas: „Jis nepaleido mano rankos, kurią tvirtai laikė. Aš 
galėjau tada pritaikyti sau tas eiles, kurias taip dažnai girdėjau jį tariant. 


Bae0Ka, KaK MeHb, OHa OPOMXAAI, 
B pyke Ar0008KUKA APMXAAA 


Ee xoa00Haa pyka... 


(Išblyškusi kaip šešėlis ji virpėjo; / Mylimojo rankoje gulėjo / Jos šalta 
ranka...)“ 


(B./l. Monaanesckuū, «PoMan nekaGpucTa Kaxonckoro, Ka3HenHoro 13 Hong 
1826 rona», in Tpydo: Iyiukunckozo O0Ma npu AH CCCP, Jlenunrpan, 1926, 
c.61 167.) 

A.C. IyukuH 86 80CnNOMUHaKHUAX C08peMEKHHUKOS, T. I, c. 106. 

Būdinga, kad būtent šiam periodui priklauso pirmas retrospektyvus poe- 
tinis kreipimasis į Licėjų „Spalio 19-oji“ (1825). Ankstesniame periode 
Licėjaus metinėms skirtas tik galbūt eskizas «Mne Bac He Xanb, rojia BeCHbI 
oe» („Man jūsų negaila, mano pavasario metai...“). 

Savo raidos etapų sandūroje Puškinas mėgo surinkti ir peržiūrėti viską, 
ką iki tol būdavo parašęs, sudarydamas rinkinius. Taip kilo sumanymai 
išleisti rinkinį 1820 metais (nerealizuotas), 1824 metais (išleistas 1826 
metais), 1828 metais (pasirodė 1829 metais). 

Pycckut apxus, 1870, Ne 7, cT6. 1366. 

Tai, kad Puškinas čia pavartojo citatą iš Žukovskio eilėraščių «A My3y 
rOHYIO GbIBaO..» („Aš mūzą jauną būdavo...“) ir <Jlanna Pyk» („Lala Rūk“): 
„Ach, ne su mumis gyvena / Tyro grožio genijus“, - dar kartą pabrėžia 
šio paveikslo literatūrinį sąlygiškumą. 


A.C. Ilyiukun 6 80ChnOMUHAKHUAX C08peMEKHKUKOS, T. I, c. 111. 
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Penktas skyrius 


Po tremties 
1326-1829 


Puškinas atvyko į Maskvą rugsėjo 8-ąją ir tiesiai iš kelionės 
buvo pristatytas į Nikolajaus I kabinetą. Naujasis caras, ofi- 
cialiai karūnuotas prieš dvi savaites, buvo tik trejais metais 
vyresnis už Puškiną. Nikolajus Pavlovičius buvo aukštas, 
lieknas ir gražus. Puikios gvardijos karininko laikysenos dė- 
ka jis atrodė didingai ir galėjo paslėpti baimę ir nepasitikė- 
jimą savimi, kurie kankino jį pirmaisiais valdymo metais, kol 
pataikavimas ir kontrolės nebuvimas neišugdė jame tokio pat 
begalinio pasitikėjimo savimi. Jis buvo labai vidutiniškai iš- 
silavinęs ir savo akiračiu prilygo ribotam rikiuotės vadui. 
Nevaldomo despotizmo ir dieviškos valdžios kilmės idėja — 
apgailėtina ir archajiška smulkių vokiečių kunigaikštysčių 
ideologija - buvo užvaldžiusi jo motiną Mariją Fiodorovną, 
kuri sugebėjo įteigti ją jaunesniesiems sūnums, Nikolajui ir 
Michailui. Šią idėją sustiprino bajoriškos biurokratinės vals- 
tybės galybė ir didžiuliai materialiniai Rusijos ištekliai, todėl 
rezultatai buvo niūriausi. Nikolajus buvo įsitikinęs, kad iš 
valdomos šalies jis gali reikalauti besąlygiško kiekvieno įsa- 
kymo vykdymo. Ne tik laisva mintis, nepriklausoma nuomo- 
nė, bet ir paprastas simetrijos, kareivinių grožio idealų pažei- 
dimas atrodė jam nepakeliamas ir įžeidžiantis. 1827 metų 
rugsėjį - praėjus metams po susitikimo su Puškinu - Niko- 
lajus I susitiko Peterburge Nevos prospekte berniuką gim- 
nazistą su atsagstytu munduru. Ši byla, verta tik guvernan- 
tės pastabos, buvo tiriama kaip valstybinės reikšmės įvykis. 
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Imperatoriui įsakius, sostinės karinis generalgubernatorius 
Goleniščevas-Kutuzovas (kuris vadovavo ir žudant dekab- 
ristus) surado „nusikaltusį“ ir rašė: 


Jo netvarkingumo ir bjaurios išvaizdos priežastis, kaip aš 
pats įsitikinau, yra nelaimingas jo fizinis sudėjimas, ant 
krūtinės ir ant nugaros jis turi kupras, o surdutas toks 
siauras, kad jis negali jo susisegti. 


Peterburgo karinis generalgubernatorius, generolas adjutan- 
tas asmeniškai tikrino nesveiką berniuką, kad įsitikintų, jog 
jo „bjauri išvaizda“ neslepia jokio sąmokslo! Ir imperatorius 
tai perskaitęs nesusigėdo, bet parašė rezoliuciją nusiųsti su- 
laikytąjį pas liaudies švietimo ministrą, o pastarąjį įspėjo, 
kodėl „aprengė rūbais, kurių nešioti negali“. 

Šis menkas epizodas labai aiškiai charakterizuoja Nikola- 
jų I, apie kurį Benkendorfas rašė: „Valdovo pramogos su savo 
kariuomene, jo paties supratimu, yra jo vienintelis ir tikras 
pomėgis.“ 

Tačiau nesuprasime Puškino ir Nikolajaus Pavlovičiaus 
santykių, jei žiūrėsime į carą pamiršdami, kad 1826 metais 
daugelis neigiamų jo charakterio bruožų dar buvo slepiami ir 
neatsižvelgsime į keletą patrauklių naujojo caro bruožų. Alek- 
sandras I buvo klastingas ir veidmainis, jo žodžiais netikėjo 
net artimi žmonės. Nikolajus I, sąmoningai demonstruoda- 
mas naudingą sau kontrastą, vaidino atviraširdį kareivį, savo 
žodžio riterį, džentelmeną. Jis pašalino Arakčejevą, leisdamas 
visai Rusijai laisvai atsikvėpti. Aleksandro I valdymo pasku- 
tiniojo dešimtmečio administracijos bejėgiškumą jis pakeitė 
audringa ir energinga veikla. Pradėjęs valdyti maišto metu, 
Nikolajus suprato ir reformų būtinybę. Mintys apie valstiečių 
reformą jo nepaliko ramybėje, apie tai jis galvojo ir vėliau. Dar 
reikia pridurti, kad nebūdamas protingas, Nikolajus I suge- 
bėjo, kai norėjo, būti didingas arba gailestingas, atrodyti 
nuoširdus ir mielas. 

Puškino ir Nikolajaus pokalbis tęsėsi ilgai. Matyt, buvo 
kalbama apie daugelį politinių problemų. Nikolajus I suge- 
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bėjo įtikinti Puškiną, kad prieš jį - caras reformatorius, naujas 
Petras I. Galima spėlioti, kad Puškinui buvo miglotai paža- 
dėta atleisti „broliams, draugams, bičiuliams“. Būtent nuo 
pirmojo susitikimo su caru laikų prasideda Puškino, dekab- 
ristų užtarėjo, vaidmuo, kurį jis pabrėžė kaip svarbiausią 
gyvenimo įvykį: 


H muaocMb K nadUUuM npu3biBaA.* 


Puškinas neneigė savo draugiškų ryšių su dekabristais, at- 
virkščiai, jis, matyt, nutylėjo apie savo rimtas abejones dėl 
dekabristų taktikos ir ryžtingai pabrėžė savo pritarimą, pa- 
sakęs, kad jei būtų atvykęs į Peterburgą, tai gruodžio 14-ąją 
būtų buvęs Senato aikštėje. Nikolajus I, nepaisydamas karū- 
navimo švenčių iškilmingumo, aiškiai suprato, kad jo padėtis 
nestabili. Išgąsdintas visuotinio nepasitenkinimo, kuris at- 
siskleidė per dekabristų procesą, caras jautė, kad būtinas 
efektingas gestas, kuris sutaikytų jį su visuomene. Malonės 
Puškinui suteikimas atvėrė tokią galimybę, ir Nikolajus I nu- 
sprendė ja pasinaudoti. Jis puikiai suvaidino atleidimo sceną, 
žadėdamas Puškinui išlaisvinti jį nuo paprastos cenzūros, 
kurią pakeisianti asmeninė caro cenzūra. Puškiną sugrąžino 
iš tremties ir suteikė teisę pačiam pasirinkti, kur gyventi. 
Tikrą šių „malonių“ kainą Puškinas suprato vėliau. Kreip- 
tis į carą dėl kiekvieno eilėraščio jis, aišku, negalėjo, ir fak- 
tiškai asmeniu, nuo kurio dabar priklausė Puškino kūrybos 
irjo asmeninis likimas, tapo visagalis imperatoriškosios dide- 
nybės III kanceliarijos skyriaus viršininkas Aleksandras 
Christoforovičius Benkendorfas. Estliandijos gubernatoriaus 
sūnus, Benkendorfas, žinoma, nebūtų galėjęs tikėtis tokios 
puikios karjeros, jeigu jo motina nebūtų buvusi artima im- 
peratorienės Marijos Fiodorovnos draugė. Nors Benkendor- 
fas nuo vaikystės buvo susijęs su Pavlo rūmais (penkiolikos 
metų jį paskyrė imperatoriaus Pavlo fligeladjutantu) ir be 


* Malonės puolusiems šaukiau. 
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galo ištikimas valdančiajai šeimai (mėgstamas Nikolajaus I 
posakis: „Rusų bajorai tarnauja valstybei, vokiečių - mums“), 
tačiaujis atrodė visai nepanašus į Arakčejevą, vaidinusį prie 
Aleksandro I vaidmenį, panašų į tą, kuris jam teko prie Niko- 
lajaus, ir savo laiku taip pat tarnavusį Pavlui. Benkendorfas 
nebuvo visai neišsilavinęs kaip Arakčejevas. Pastarasis ne- 
tvarkingai rengėsi, buvo grubus, puikavosi savo menku išsi- 
lavinimu — Benkendorfas elgėsi korektiškai kaip aukštuo- 
menės žmogus. Jis nepanašus į bailų Arakčejevą, vengusį 
dalyvauti karo veiksmuose. Benkendorfas buvo patyręs ka- 
rys: jis dalyvavo daugelyje 1803-1814 metų kampanijų ir pa- 
garsėjo kaip energingas ir narsus generolas, tačiau jo tikru 
pašaukimu tapo ne karas, o politinis šnipinėjimas. 
Napoleono laikų Prancūzija turėjo tobuliausią Europoje 
politinę policiją, sukurtą Fouchė. Palyginus su ja, Rusijos 
politinės policijos priemonės atrodė grubios ir diletantiškos. 
Valdant Aleksandrui I, net nebuvo vieno organizacinio cent- 
ro: policijos ministras, gvardiečių korpuso štabo viršininkas, 
Peterburgo ir Maskvos generalgubernatoriai turėjo kiekvie- 
nas savo — dažniausiai neefektyvią — politinės kontrolės ir 
šnipinėjimo sistemą. Užtat atsirasdavo norinčių privačiai sa- 
vo rizika organizuoti politinę priežiūrą. Pavyzdžiui, pietinių 
(Odesos) karinių gyvenviečių viršininkas generolas Vitas 
1826 metais atsiuntė į Michailovskoję savo agentą Bošniaką, 
kuris prisidengęs mokslininko botaniko kauke šnipinėjo Puš- 
kiną, turėdamas įgaliojimus, jei reikės, areštuoti poetą. Bet 
toliausiai nuėjo Benkendorfas. 1821 metais, padedant agentui 
Gribovskiui, Gerovės Sąjungos valdybos nariui, jis įsiskverbė 
į patį dekabristų judėjimo centrą ir pateikė gautą informaciją 
Aleksandrui I. Tačiau geriausiai pademonstruoti savo akty- 
vumą Benkendorfas galėjo tik valdant Nikolajui I. Jis buvo 
vienas pagrindinių Tardymo komiteto veikėjų dekabristų by- 
loje, o po to jį paskyrė žandarų korpuso vadu ir Nikolajaus I 
specialiai įsteigto jo imperatoriškosios didenybės kancelia- 
rijos III skyriaus viršininku. Šios įstaigos tikslas - apjuosti vi- 
są Rusiją slapto sekimo tinklu. Benkendorfas buvo savotiškai 
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sąžiningas: jis neišgalvodavo melagingų kaltinimų, neperse- 
kiojo asmeninių priešų, bylose, patekusiose į jo rankas, ret- 
karčiais aptinkame reiškiančių pasidygėjimą pastabų apie 
asmenis, melagingai įskundinėjančius dėl naudos. Tačiau jis 
nuoširdžiai laikė literatūrą lengvabūdiška ir kenksminga 
veikla, kiekvieną laisvos minties apraišką - pavojingu maiš- 
tu, kurį reikia nuslopinti. Žmonės jį domino kaip stebėjimo 
objektai arba potencialūs šnipinėjimo agentai. Toks buvo 
žmogus, kurio „tėviškai globai“ Nikolajus I patikėjo Puškino 
likimą. Puškinas Benkendorfą erzino, ir jis pasistengė pasun- 
kinti poeto dalią paskutiniajame jo gyvenimo dešimtmetyje. 
Tačiau į Žukovskio suformuluotą caro malonės ir Benken- 
dorfo persekiojimų" priešpriešą reikėtų žiūrėti kritiškai. Puš- 
kino padėtį lėmė Nikolajus I, Benkendorfas buvo pirmiausia 
monarcho nurodymų vykdytojas ir caro valios aiškintojas. 
Išeidamas iš caro kabineto Kremliaus rūmuose Puškinas 
negalėjo nuspėti, kaip sunkiai ir žeminančiai susiklostys jo 
santykiai su valdžia. Jis tikėjo, kad jam teko regėti didelių 
istorinių permainų gimimą ir kad jis galės daryti įtaką jų 
būsimai eigai. Jis buvo nusiteikęs optimistiškai. Jo Žvalią 
nuotaiką palaikė vieningas entuziazmas, su kuriuo Maskvos 
visuomenė sutiko poetą. Jis išvyko iš sostinės kaip nežinomas 
jaunuolis. Aleksandras I jį persekiojo, bet carui net į galvą 
niekada nebūtų atėję aiškintis su juo asmeniškai. Puškino 
tremtis sujaudino tik literatūrinius sluoksnius, draugai jį tada 
barė kaip nusikaltusį berniuką. Jo sugrįžimas buvo iškilmin- 
gas. Caras kalbėjosi su juo ilgiau negu su bet kuriuo iš savo 
tarnautojų ir po audiencijos garsiai pavadino protingiausiu 
Rusijos žmogumi. Visuomenei, prislėgtai represijų, bijančiai 
tiesiai išreikšti savo nepasitenkinimą, palengvėjo entuzias- 
tingai žavintis sugrįžusiu iš tremties poetu. Puškino triumfas 
1826 metų Maskvoje buvo tarsi atsvara neseniai pasibaigu- 
sioms slogioms oficialioms karūnavimo iškilmėms. Puškinas 
buvo šlovės viršūnėje. Nusenes V.V. Izmailovas, kurio žur- 
nale Rossijskij museum 1815 metais buvo išspausdintas pirmas 
pasirašytas savo pavarde Puškino eilėraštis, sveikino jį iš 
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Pamaskvės kaimo, šiek tiek archaiškai išreikšdamas visuotinį 
džiūgavimą: „Pavydžiu Maskvai. Ji vainikavo imperatorių, 
dabar vainikuoja poetą“ (XIII, 297). 

Vienas pirmųjų sugrąžinto poeto rūpesčių - mintis apie 
literatūrinių jėgų konsolidavimą. Dar Michailovskojėje jis 
galvojo apie talentus vienijantį žurnalą. Dabar jis sugrįžo prie 
šios minties. Tačiau realizuoti planus trukdė kelios kliūtys: 
rusų literatūra labai nukentėjo nuo vyriausybės represijų, 
Puškino kartos rašytojų eilės išretėjo —- reikėjo užmegzti ry- 
šius su literatūriniu jaunimu. Ir tai daryti reikėjo būtent 
Maskvoje: Peterburgo literatūra labiausiai nukentėjo, ir lite- 
ratūrinis centras laikinai persikėlė į Maskvą. 

Trečio dešimtmečio pabaigoje jaunieji Maskvos literatai 
būrėsi apie du centrus. Pirmas - žurnalas Moskouskij telegraf, 
kurį leido jaunas ir energingas literatas N.A. Polevojus, ojam 
padėjo senas Puškino bičiulis P. Viazemskis. Polevojus - ta- 
lentingas savamokslis, kilęs iš pirklių - buvo ryžtingas radi- 
kalaus politiškai angažuoto romantizmo šalininkas. Puškinui 
Polevojaus literatūrinė programa atrodė diletantiška. Tikėtis, 
kad Polevojus atsisakys savo aiškios platformos buvo bevil- 
tiška, o Puškinas norėjo dirbti žurnale, kuriam jis pats galėtų 
daryti įtaką. Šiuo atžvilgiu suartėjimas su žurnalu Moskouskij 
telegraf neturėjo perspektyvos. 

Kitą literatūrinį centrą sudarė grupė jaunų literatų, susi- 
jusių su filosofiniu „liubomudrų“ būreliu: D. Venevitinovas, 
S. Ševyriovas, M. Pogodinas, V. Odojevskis, I. Kirejevskis ir 
kt. Jie visi - Maskvos universiteto auklėtiniai, jaunesnieji 
dekabristų broliai, pasinėrę į vokiečių estetikos studijas ir 
propagavę vokiečių romantikų kūrinius. Savo filosofų būrelį 
jie panaikino podekabristinių represijų metu. Puškinas vy- 
lėsi, kad teoriniai nesutarimai jam nesutrukdys šių jaunų 
literatų nukreipti pageidaujama linkme. Liubomudrai buvo 
naujas ir Puškinui neįprastas jaunimo tipas: politiškai nuo- 
saikūs, atsidavę kabinetiniam mokslui, pripratę prie siste- 
mingų abstrakčių samprotavimų, rimti ir tylūs, Maskvoje va- 
dinami „archyvųjaunuoliais“ (dėl tarnybos Užsienio reikalų 
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ministerijos archyve). Liubomudrų idėjos brandino ir vėles- 
nes Belinskio-Stankevičiaus būrelio nuostatas, ir būsimų sla- 
vofilų koncepcijų pagrindus. Puškinas įdėmiai žiūrėjo į šį 
jaunimą, nors vidujai buvo jiems svetimas. 

Susitikimas įvyko 1826 metų spalio 12-ąją Venevitinovo 
namuose. Puškinas skaitė dar nespausdintą Borisą Godunovą, 
dainas apie Stepaną Raziną, neseniai parašytą Ruslano ir Liud- 
milos tęsinį - „U lukomorja dub zelionyj...“ („Jūros įlankoj 
ąžuolas žalias...“). Štai kaip M. Pogodinas aprašo šį susitikimą: 


Įspūdžio, kurį mums visiems padarė šis skaitymas, ne- 
įmanoma apsakyti. Dar iki šiol —- o jau praėjo 40 metų - 
kraujas verda vos prisiminus <...> Reikia įsivaizduoti 
pačią Puškino figūrą. Mūsų laukiamas didingas aukšto 
meno žynys buvo vidutinio ūgio, beveik žemas žmogus, 
ilgais, šiek tiek besigarbanojančiais plaukų galais ne- 
pretenzingas, gyvų žvitrių akių, judrus, ūmių grimasų, 
malonaus balso, su juodu surdutu, tamsia užsagstyta lie- 
mene, nerūpestingai parištu kaklaraiščiu. Vietoj Koko- 
škinskio* kalbos mes išgirdome paprastą, aiškią, supran- 
tamą ir tuo pat metu poetišką, patrauklią kalbą. Pirmus 
paveikslus mes išklausėme tyliai ir ramiai arba, geriau 
pasakius, ne visai suprasdami. Bet palaipsniui pojūčiai 
stiprėjo. Kaip aš jaučiausi, ir papasakoti negaliu. Man pa- 
sirodė, kad man artimas ir malonus Nestoras prisikėlė iš 
kapo ir kalba Pimeno lūpomis: man pasigirdo gyvas seno- 
vinio rusų metraštininko balsas. O kai Puškinas pradėjo 
skaityti Pimeno pasakojimą apie Ivano Rūsčiojo apsilan- 
kymą Kirilo vienuolyne, apie vienuolių maldą: „Tegu at- 
siunčia ramybę jo sielai, kenčiančiai ir audringai“, - mes 
visi tarsi galvas pametėm. Kam buvo karšta, ką šaltis krė- 
tė. Plaukai piestu stojosi. Neužteko jėgų susitvardyti <...> 
to puolėm prie Puškino. Prasidėjo glėbesčiavimai, triukš- 
mas, pasigirdo juokas, pasipylė ašaros, sveikinimai. „Au- 
re, pamanyk tik, duokit taures!“ Pasirodė šampanas, ir 


153 


Puškinas atgijo, matydamas tokį savo poveikį rinktiniam 
jaunimui? 


Sužinojęs apie Maskvos jaunimo planus leisti žurnalą, Puš- 
kinas pasidalino savo ketinimais, ir buvo nutarta suvienyti 
pastangas. Gruodžio 24-ąją pas Chomiakovą įvyko iškilmingi 
pietūs naujo žurnalo gimimo proga. Žurnalas, pavadintas 
Moskovuskij vestnik (aiški aliuzija į dviejų garsių Karamzino 
žurnalų, leistų Maskvoje, pavadinimus: Moskouskij žurnal ir 
Vestnik Jevropy), pradėjo eiti nuo 1827 metų pradžios. Puš- 
kinas vylėsi, kad šis leidinys taps pagrindiniu, taip pat tikė- 
josi ir materialinės naudos (redakcija turėjo jam mokėti už 
dalyvavimą 10 000 per metus*). Puškinas aktyviai palaikė 
žurnalą, jame išspausdinęs scenas iš Boriso Godunovo, Euge- 
nijaus Onegino ištraukas ir keletą eilėraščių „Čern““ („Mi- 
nia“), „Stansy“ („Stansai“), „Prorok“ („Pranašas“), „Poet“ 
(„Poetas“) ir kt. Tačiau apskritai bandymas bendradarbiauti 
žurnale Moskovskij vestnik buvo nesėkmingas: žurnalas orien- 
tavosi į skaitančiųjų elitą, skaitytojų skaičius sparčiai mažėjo, 
kovingos kritikos stygius siaurino žurnalo literatūrinę reikš- 
mę. Komerciniai žurnalo rezultatai buvo nelauktai prasti. 
Puškinas greitai nusivylė. Jau 1827 metų kovo 2-ąją jis rašė 
Delvigui: 


Tu kaltini mane dėl Mosk.<ovskij vestnik> — ir vokiečių 
metafizikos. Dievas mato, kaip aš jos nekenčiu ir ją nie- 
kinu; bet ką daryti? susirinko vyrukai šilti, užsispyrę; po- 
pas savo, o velnias savo. Aš sakau: „Ponai, kojūs pilstote 
iš tuščio į kiaurą - tai tinka vokiečiams, jau persisotinu- 
siems pozityviu žinojimu, bet mes...“ (XIII, 32) 


Nesėkmingas bandymas bendradarbiauti žurnale Moskovskij 
vestnik parodė, kad tarp Puškino ir jaunos literatų kartos 
pradėjo rastis kliūčių ir tarpusavio nesupratimo. Tuo pat 
laiku paaiškėjo, kad skaitytojų reikalavimai žurnalui ne- 
sutapo su leidėjų nuomone. Polevojaus Moskovuskij telegraf 
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negalėjo pasigirti garsiais bendradarbių vardais, ir jo litera- 
tūrinė dalis buvo daug prastesnė. Tačiau žurnale buvo ko- 
vinga kritikos skiltis su Viazemskio ir Polevojaus straips- 
niais, todėl jis nugalėjo žurnalą Moskovskij vestnik. Puškino 
planai organizuoti literatūros raidą trečiojo dešimtmečio ant- 
rojoje pusėje baigėsi nesėkmingai. 

Tuometinis Puškino gyvenimas buvo triukšmingas ir ne- 
tvarkingas. Nedaugelis iš susitikinėjusių su poetu galėjo at- 
spėti, kad jam tai buvo gilių ir tragiškų apmąstymų metas. 

Pagrindinis klausimas, kurį reikėjo apmąstyti, buvo de- 
kabristų judėjimo rezultatai. Pirma ir nuoširdi reakcija - emo- 
cinio solidarumo su vyriausybės teroro aukomis jausmas. 
Puškinas nuolat pabrėždavo savo susirūpinimą dekabristų 
likimu ir nebijojo daug kartų priminti apie juos carui. 1826 
metų gruodžio 26-osios vakare pas Zinaidą Volkonskają — 
aristokratiško salono, savotiško postdekabristinės Maskvos 
kultūros židinio, šeimininkę - Puškinas susitiko su išvyks- 
tančia į Sibirą pas vyrą Marija Volkonskaja. Vėliau ji pri- 
siminė: 


Mūsų, Sibiro tremtinių žmonų, savanoriška tremtimi jis 
nuoširdžiai žavėjosi; jis norėjo duoti man savo „Eiliuo- 
tą laišką kaliniams“ <„Vo glubinie sibirskich rud...“*, — 
J. L.>, kad jiems įteikčiau, bet aš išvažiavau tą pačią naktį, 
ir jis atidavė jį Aleksandrai Muravjovai.? 


„Arionas“, dešimtas Eugenijaus Onegino skyrius, keletas ne- 
baigtų sumanymų (Apysaka apie Černigovo pulko praporščiką, 
romanas Rusų Pelamas ir kt.) liudija, kad Puškinas nuolat 
galvodavo apie dekabristus; žinomi penki Puškino piešiniai, 
vaizduojantys kartuves su penkiais pakartais dekabristais.“ 
Tačiau reikėjo išsiaiškinti sukilimo nesėkmę. Dar 1823 me- 
tais Puškinui atsivėrė dideli dekabristų ir liaudies nesuta- 
rimai. Įsitikinimas, kad vyriausybė ketina pradėti ryžtingas 


* „Sibiro rūdų gilybėje...“. 
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reformas, atsiradęs po pokalbio su Nikolajumi I, žinoma, 
vertė poetą galvoti apie „Petro I kelio“ galimybę - prog- 
resyvių visuomenės lūkesčių realizavimą vyriausybės vyk- 
domų sisteminių pertvarkymų būdu. Tais metais Puškinui 
dažnai ateidavo į galvą mintis apie Petro I ir Nikolajaus I 
paralelę. 

Tačiau klausimas turėjo svarbesnį, filosofinį aspektą. De- 
kabristų požiūris į istoriją buvo romantinis. Pasaulinius įvy- 
kius, jų nuomone, lemia didvyriškos asmenybės, pašauktos 
vadovauti pasyviai „miniai“, atsitiktinis herojaus gimimas 
pagreitina arba visai pakeičia istorinių įvykių raidą. Puš- 
kinas, priešingai, priėjo išvadą, kad istorijos raida dėsnin- 
ga: istorija jam vaizdavosi kaip žengiantis į priekį procesas, 
priklausantis nuo giliai paslėptų objektyvių priežasčių. Ko- 
vodamas su romantikų subjektyvumu, 1826-1829 metais Puš- 
kinas net buvo linkęs smarkiai menkinti atskiro žmogaus 
asmeninio aktyvumo reikšmę. Ginče su asmenybe istorija jam 
visada atrodydavo teisi. Kategoriški išpuoliai prieš Roman- 
tizmą jo to meto kūriniuose derinosi su Istorijos pergalingos 
eigos šlovinimu, Istorijos, kurią jo mintyse vis dažniau įkūny- 
davo Petro Didžiojo paveikslas. 

Tačiau besąlygiško visumos prioriteto prieš dalį, istori- 
jos - prieš Žmogų pripažinimas, būdingas tuometiniams Puš- 
kino įsitikinimams, prieštaravo jo kūrybos humanistiniam 
patosui ir buvo prievartos prieš save vaisius. 

Rusų minties dvasinėje raidoje istorizmo principų su- 
formulavimas buvo neabejotinai pažangus reiškinys. Bet ši 
pažanga buvo perkama gilaus vidinio susidvejinimo kaina. 
„Istoriškas“ žvilgsnis į supantį gyvenimą, kuris kiekviename 
žingsnyje šaukė apie neteisybę, žmogaus orumo pažemini- 
mą ir savivalę, galėjo nuraminti tingios sielos ir nereiklios 
sąžinės žmogų. Puškinas toks nebuvo: rūsčių istorijos dės- 
nių apmąstymai ne slopino, bet žadino jo dvasinius ir hu- 
manistinius reikalavimus. 

Puškino mintis rutuliojasi dviem savarankiškomis ir iki 
tam tikro laiko nesusikertančiomis linijomis: užbaigtuose 
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kūriniuose griežtai smerkiamas pavienės asmenybės, nesu- 
derinančios savo troškimų su istorinės visumos dėsniais, 
egoizmas (septintas Eugenijaus Onegino skyrius, Poltava), bet 
juodraščiuose, fragmentuose gyva mintis apie besąlygišką 
žmogaus vertę. 1826 metais Eugenijaus Onegino šešto skyriaus 
juodraščiuose pasirodė: 


Iepoū, 6y0b npex0e ueA08€K.* (VI, 411) 


Ši mintis persmelkia neužbaigtus tekstus ir iškyla į kūrybos 
paviršių Boldino rudenį: 


Ocma8b 2epom cepdųe! Ymo xe 
On 6yO0em 6e3 Ke20o? Tupan...** (III, 1, 253) 


Santykio su pasauliu dvilypumas buvo visai nebūdingas Puš- 
kinui ir kėlė jam vidinį nerimą, nepasitenkinimą savimi. At- 
siranda įdomus gyvenimo ir kūrybos santykio paradoksas: 
Poltavoje tiesa prilyginama ramiam istoriniam žvilgsniui, tu- 
rint amžių distancijos perspektyvą („Praėjo šimtas metų...“), 
maištingas Oneginas smerkiamas ir jam priešinamas išmin- 
tingas Tatjanos nuolankumas (septintas romano skyrius), 
lyrikoje Puškinas sukuria poeto olimpiečio paveikslą („Poe- 
tas ir minia“) - o gyvenime jis mažiausiai panašus į išmin- 
tingo stebėtojo idealą. Laiške Pogodinui jis pagarbiai remiasi 
„didžiojo Goethės“, „mūsų Vokiškojo patriarcho“ (XIV, 21) 
autoritetu, bet sunku rasti ką nors labiau svetimą „Veimaro 
olimpiečiui“ negu pats poetas per šiuos ketverius metus. 
Puškinas blaškosi, nenustygsta vietoje: 1826 metais po pokal- 
bio su caru ir neilgos viešnagės Maskvoje lapkričio mėnesį 
jis važiuoja į Michailovskoję, bet gruodį jau grįžta į Maskvą, 
iš ten 1827 metų gegužį važiuoja į Peterburgą, birželį - į 
Michailovskoję, spalį - vėl į Peterburgą. 1828 metais - keletas 


* Herojau, būk pirma žmogus. 
** Palik herojui širdį! Kas gi / Jis bus be jos? Tironas... 
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nesėkmingų bandymų išvažiuoti į ilgą kelionę: prašymai leis- 
ti važiuoti į veikiančią armiją, kovojančią su Turkija, į užsie- 
nį - į Europą, Aziją - atmetami. 1828 metų spalio mėnesį 
Puškinas išvažiuoja į Vulfų Malinikų dvarą, esantį Tverėje, 
15 ten gruodžio mėnesį - į Maskvą, bet 1829 metų sausio 
pradžioje jis jau vėl Malinikuose, iš ten, neilgai viešėjęs, va- 
žiuoja į Peterburgą, o kovo pradžioje jis jau vėl keliauja: va- 
žiuoja iš Peterburgo į Maskvą, čia peršasi N.N. Gončarovai 
ir išvažiuoja į Kaukazą (Oriolas-Kubanė-Tiflisas-Karsas- 
Arzumas). 1829 metų rugsėjo 20-ąją jis Maskvoje. Paskui 
Malinikai, Peterburgas, nesėkmingi prašymai leisti išvykti į 
užsienį arba lydėti pasiuntinybę į Kiniją, vėl Malinikai, Pe- 
terburgas, prašymas leisti išvykti į Poltavą (atsakymas nei- 
giamas), Maskva, 1830 metų gegužės 6-ąją sužadėtuvės su 
Natalja Gončarova ir kelionė su ja į nuotakos senelio dvarą 
Polotnianyj zavod Kalugos gubernijoje, Maskva, Peterbur- 
gas, Maskva... 1830 metų rugsėjo 3-ąją jaunikis Puškinas išva- 
žiuoja į tėvo dvarą Boldine, Nižnij Novgorodo gubernijoje. 
Ne vien tik noras kuo daugiau keliauti išduoda vidinį ne- 
rimą (kelias ramina, užliūliuoja, išblaško, kelionėje buitis ir 
realybė pasitraukia į antrą planą, lengviau galvoti, lengviau 
svajoti; neatsitiktinai Gogolis, sėdėdamas vietoje, matė „kiau- 
lių snukius“, o keliaudamas - „paukštę trikinkę“). Puškinas 
daug ir įnirtingai lošia kortomis. Nepaliaujamas kortavimas 
ir slegianti dvasinė būsena yra tiesiogiai susiję. Apsiribosime 
vienu pavyzdžiu. 1826 metų lapkričio 2-ąją Puškinas išva- 
žiavo iš Maskvos. Jis važiavo „su mirtimi širdyje“ (XIII, 301). 
Caras užsakė jam „Pranešimą apie auklėjimą“. Užsakymas 
buvo svarbus ir dviprasmiškas: iš jo aiškiai laukė informa- 
cijos, kurią būtų galima panaudoti tardant, žvalgė galimy- 
bę pakviesti bendradarbiauti. Puškinas išdėstė savo min- 
tis atsargiai, bet tvirtai, gynė Nikolajų Turgenevą ir todėl 
gavo atsakymą, reiškiantį grasinimą, pridengtą mandagio- 
mis frazėmis. Rašyti Pranešimą buvo sunku ir nemalonu. 
Prieš išvykdamas iš Maskvos jis gavo pylos nuo Benkendor- 
fo dėl visiškai negirdėto dalyko: jam buvo uždrausta ne tik 
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spausdinti, bet ir skaityti draugams vyresnybės necenzū- 
ruotus kūrinius. Sausai išbaręs jį už Boriso Godunovo skai- 
tymą, Benkendorfas priminė reikalavimą pateikti per jį visus 
naujus kūrinius valdovui. Puškinui teko jau kelionėje rašyti 
Pogodinui ir prašyti sulaikyti visus atiduotus paprastai cen- 
zūrai kūrinius. Tai žemino ir buvo nuostolinga. Iš Michai- 
lovskojės reikėjo važiuoti į Maskvą („...ji liepė“, — rašė jis 
Viazemskiui, XIII, 304). Bet santykiai su „ja“ taip pat buvo 
painūs. Puškinas Maskvoje susižavėjo gražuole Aleksandra 
Rimskaja-Korsakova ir beveik tuo pat metu jame įsiliepsnojo 
jausmas tolimai giminaitei S.F. Puškinai, kuriai jis net piršosi. 
Šį raizginį reikėjo išnarplioti Maskvoje. Ir štai pakeliui iš 
Michailovskojės Puškinas, apsidžiaugęs dingstimi (iškrito iš 
rogių, susitrenkė krūtinę ir šoną), apsistojo Pskove ir visiškai 
prasilošė (laiške Viazemskiui: „Pskove užuot rašęs 7-4 One- 
gino sk.<yrių> aš pralošiau ketvirtąją štoso partiją: nejuo- 
kinga“, XIII, 310). 

Tačiau lošimas kortomis žavėjo ir jame slypinčia rizikos 
poezija. Istorizmo filosofija, tokia, kokia ji skleidėsi savo for- 
mavimosi pradžioje, neigė atsitiktinumą ir nepaliko erdvės 
nenumatytiems poelgiams, o asmeniniame elgesyje Puškinas 
„taisė“ teoriją gyvenimu, jautė nesuvaldomą poreikį Žaisti 
su likimu, įsiveržti į dėsningumų sferą, būti įžūliu. „Susi- 
taikymo su tikrove“ filosofija, regis, turėtų skatinti pasiau- 
kojimą objektyvių dėsnių akivaizdoje, paklusnumą ir nuo- 
lankumą. Puškiną ji veikė priešingai - žadino konvulsyvius, 
maištingo nepaklusnumo protrūkius. Puškinas buvo drąsus 
žmogus. Liprandis, kurį šiuo atžvilgiu buvo sunku nuste- 
binti, prisiminė: 


„Puškinas niekada nenusileisdavo jokiems pavojams. 
Čia, bent jau mano akyse, jis buvo nepakartojamas <...> 
Aleksandras Sergejevičius visada žavėjosi žygdarbiu, ku- 
ris, kaip jis išsireikšdavo, stato gyvenimą ant kortos. Jis 
ypač susidomėjęs klausydavosi pasakojimų apie karo epi- 
zodus;jo veidas išrausdavo ir reikšdavo troškimą sužinoti 
kokį nors ypatingą narsos atvejį; jo akys spindėdavo, ir 
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dažnai jis staiga susimąstydavo. Negaliu spręsti, ar šlo- 
vinga jo poezija, bet galiu tvirtinti, kad jis buvo sutvertas 
karinei veiklai, ir joje, žinoma, jis būtų buvęs nuostabus; 
bet, antra vertus, turbūt jam tiktų imperatorės Jekateri- 
nos II žodžiai, kad ji, turėdama „žemiausią laipsnį“, žūtų 
pirmame mūšyje šlovės lauke.“ 


Puškinas buvo drąsus, jis jautė poreikį susidurti su pavojais 
ir natūralų impulsą išsivaduoti iš grėsmės tiesiai ir ryžtingai 
veikdamas. Tačiau aplinkybės klostėsi visai ne taip, kaip jam 
regėjosi, kai jis paliko caro kabinetą Kremliuje. Nuo pat pra- 
džių jis buvo įtrauktas į smulkius ir nesibaigiančius nema- 
lonumus, kurie tai išblėsdavo, tai grėsmingai išaugdavo, bet 
jau nesiliovė iki pat mirties. 

Pavojai ateidavo nežinia iš kur, kaltintojai ir skundikai 
beveik visada likdavo neįvardinti. Asmuo, kurį būtų galima 
patraukti atsakomybėn ir pastatyti prie barjero, išsklisdavo 
ir išnykdavo biurokratinėje migloje. 

Tarp Puškino ir Benkendorfo (patekti pas carą buvo gali- 
ma tik išimtiniais atvejais) nusistovėjo slogūs ir užgaulūs 
vienu menkiausiu pretekstu poetas turėjo išklausyti arba 
skaityti raštiškus griežtus įspėjimus, teisintis, dėkoti už ma- 
loningumą ir tėviškus pamokymus. Reikia prisiminti, kaip 
Puškinas nekentė net draugų „globos gėdos“, kad supras- 
tum, kaip sunku jam buvo jausti sauso negeranoriško Ben- 
kendorfo globą. Tačiau netrukus pasireiškė ir didesnių pa- 
vojų požymiai. 

Puškinas turėjo nepaprastą talentą užkariauti žmonių 
simpatijas. Poetas Arkadijus Rodzianko, Puškino bičiulis, 
pats kartą piktai prieš jį pasisakęs, po poeto mirties rašė: 


E20 nane808 - XAXOAA CAYX, 
E20 Auja — uckanu ouuP 


Bet būtent tokie Zmonės ir turi daugybę priešų: „protas, mėg- 
damas erdvumą, slegia“, o talentas provokuoja pavydą. 1824 
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metų sausio 17-ąją, tuo metu, kai Puškinas buvo Tiraspolyje 
ir generolas Sabanejevas, bandydamas jį išprovokuoti, siūlė 
pasimatyti su V.F. Rajevskiu, I armijos generolas policmeis- 
teris I.N. Skobelevas (vėliau Petropavlovsko tvirtovės ko- 
mendantas ir garsus karo rašytojas) rašė I armijos vadui: 


Ar ne geriau būtų tam Puškinui <...> uždrausti leisti ne- 
dorus eilėraščius?.. Jeigu kenksmingų paskvilių kūrėjas 
nedelsiant, atpildo vietoj, netektų keleto odos gabalėlių, 
būtų geriau.!“ 


Praėjo keleri metai, ir į Skobelevo rankas (per jo agentą) pa- 
teko Puškino eilėraščio „Andrejus Chėnier“ kopija, kurioje 
mokytojas A.F. Leopoldovas parašė: „Gruodžio 14-ajai“. 1826 
metų rugpjūty Skobelevas, pridėjęs atitinkamą skundą, nu- 
siuntė eiles Benkendorfui, kuris jo klausė: „Koks Puškinas, 
ar tas pats, kuris gyvena Pskove, pagarsėjęs laisvingų eilių 
kūrėjas?“ Turbūt būtent tada Benkendorfas pirmą kartą at- 
kreipė dėmesį į Puškino pavardę. Caras iškvietė poetą ir su- 
vaidino atleidimo ir susitaikymo sceną, tačiau tardymas nesi- 
liovė, o tęsėsi toliau. 1827 metų sausio mėnesį, Benkendorfui 
įsakius, Puškiną apklausė Maskvos oberpolicmeisteris. Puš- 
kinas paaiškino, kad pavadinimą sugalvojo ne jis, o eilėraštis 
parašytas gerokai prieš gruodžio įvykius. Tačiau byla tęsėsi 
iki 1828 metų gegužės pabaigos, kada Valstybės taryba nu- 
tarė paskirti Puškinui slaptą priežiūrą (oficialiai priežiūra 
buvo panaikinta tik praėjus daugeliui metų po poeto mirties). 

Nespėjo ši byla pasibaigti, kai prasidėjo nauja, Puškinui 
dar nemalonesnė. Štabskapitono Mitkovo dvariškiai įteikė 
vyresnybei raštą, kuriame skundė savo poną, tvirkinantį juos 
Gavriliados skaitymu. Prasidėjo tyrimas, Puškinui grėsė ne- 
maloniausios pasekmės. Iškviestas pas Peterburgo karo gene- 
ralgubernatorių Puškinas išsigynė poemos autorystės, pa- 
sakęs, kad „pirmą kartą Gavriliadą matė Licėjuje 15-aisiais ar 
16-aisiais metais“!!, ir neaiškiai pavadino autoriumi D. Gor- 


+ -— 


nepasiekiamas. Tačiau III skyrius buvo gerai informuotas. Jo 
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apgauti nepavyko. Puškinui teko asmeniškai aiškintis Niko- 
lajui I, po to bylą nutraukė. Pasiaiškinimas, matyt, Puškinui 
nebuvo lengvas. 

Šie tardymai poetą įtikino, kokia trapi yra jo laisvė, kaip 
įdėmiai ir budriai juo domimasi. Saugotis reikėjo ne tik Ni- 
kolajaus I ar Benkendorfo. Gruodžio sukilimo nesėkmė pra- 
žūtingai paveikė visuomeninę-politinę Rusijos raidą. Niko- 
lajaus I pergalės ir geriausių jaunųjų bajorų pašalinimo iš 
visuomeninio gyvenimo rezultatas buvo staigus visuomenės 
moralinis nuopuolis. Netikėtai atsirado visa armija skundikų 
entuziastų, taip apgulusių valdžią savanoriškomis „denon- 
sacijomis“, kad III skyrius kartais net skundėsi savo pernelyg 
įZūliais geranoriais. Vienas memuaristas prisiminė: 


Maskva priplūdo šnipų. Visi prasiūžę pirklių sūneliai, 
visas valkataujantis šlamštas, nesugebantis tarnauti, visos 
žmonių visuomenės padugnės metėsi ieškoti gėrio ir blo- 
gio, semdamos pinigus iš abiejų pusių: ir iš žandarų už 
šnipinėjimą, ir iš dorų Žmonių, grasindami paskųsti.!? 


Būti šnipu pasidarė ne gėdinga, bet naudinga. Onegino ke- 
lionės juodraščiuose yra eilutės: 


JameueH OH — 00 HeM MOAKYeM 
Benepeuusaa Monsa, 

Hm 3a4umMaemca Mock8a, 

E20 wunuonOoM uUMeKyem, 
Cnaemaem npo Hne20 cmuxu 

H npou3800um 8 menuxu.* (VI, 479) 


Šis epizodas - autobiografinis. 1829 metais Puškinas tapo 
apmaudžios paskalos auka - jo bičiulis A. Poltorackis pa- 
skleidė gandą, kaip rašė Puškinas Viazemskiui: 


* Jis pastebėtas - apie jį sklinda / Iškalbingi Gandai, / Juo domisi Maskva, / 
Jį vadina šnipu, / Rašo apie jį eiles / Ir padaro jaunikiu. 
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„Kad aš - šnipas, saunu už tai 2500 per mėnesį <?> (kurie 
man labai praverstų krepso dėka <kalbama apie stambų 
pralošimą kortomis, - J. L.>), ir pas mane jau ateina trečios 
eilės pusbroliukai prašyti vietų <?> ir caro <?> malonių 
<?>. (XIV, 266) 


Famusovų visuomenė pavargo gėdytis savęs, savo nemok- 
siškumo, savo atsilikimo ir su palengvėjimu sutiko išsilais- 
vinti iš gėdos - pašalinti iš savo tarpo čackius. Pakartų ir 
ištremtų bajorų skaičius buvo palyginti menkas. Tačiau paša- 
linus šią mažumą iš visuomenės buvo sunaikinta jos dorinė 
savistaba. Visuomenės amoralumas tapo epochos ženklu. 
Naivu būtų tame įžiūrėti tik asmeninį Nikolajaus I poveikį. 
Įžvalgūs amžininkai suprato, kad prarandanti gėdą visuo- 
menė taip pat aktyviai formavo savo imperatorių, kaip jis 
lipdė visuomenę pagal savo paveikslą. Dekabristas A. Podžio 
rašė, kreipdamasis į bajorus: 


Jūs priėmėte kuklų brigados vadą į savo glėbį, pasodinote 
jį į sostą ir pataikaudami, taikstydamiesi su esančiais, jau 
įsismelkusiais blogais polinkiais, leidote jiems išbujoti, 
sutvirtėti ir suteikėte galimybę padaryti iš jo tą jūsų su- 
kurtą Nikolajų, kuris taip ilgai engė Rusiją, jus pačius. 
Nikolajus, kartoju, buvo jūsų kūrinys.“ 


Buvo metas, kai Puškinas buvo tremtinys klajūnas, kuris ver- 
žėsi į Peterburgą. Dabar jį laiko Peterburge kaip pririštą, ir jis 
stengiasi ištrūkti iš tvankios atmosferos bet kur: į Paryžių arba 
Kiniją, į turkų frontą arba į kaimą. Į visus prašymus gavęs 
neigiamus atsakymus, 1829 metų kovo 9-ąją jis išvažiuoja iš 
Peterburgo į Maskvą, iš ten gegužės pradžioje be leidimo iš- 
vyksta į Kaukazą, ketindamas aplankyti veikiančiąją armiją. 
Kaukazas viliojo Puškiną ne tik romantiškais prisiminimais — 
čia jis tikėjosi susitikti su jaunystės draugais ir ištremtais de- 
kabristais. Gegužės 26-ąją Puškinas atvažiavo; Tiflisą, kurį jau 
pasiekė iš sostinės atsiųstas nurodymas slapta jį sekti. Birželio 


163 


pradžioje jis veikiančioje armijoje, susitinka su licėjistu Val- 
chovskiu, N.N. Rajevskiu sūnumi, kurio palapinėje visą tą lai- 
ką gyvena, Puščino broliu Michailu, daugeliu ištremtų dekab- 
ristų. Su Aleksandru Bestuževu jis prasilenkė, o vienoje kalnų 
perėjoje sutiko karstą su Persijoje nužudyto Gribojedovo 
kūnu. Pavojai ir nauji įspūdžiai linksmino Puškiną. Jį matė 
priešakinėse atakuojančių kazokų gretose su ietimi rankose. 
Kareiviai nepatikliai žiūrėjo į civilio figūrą su cilindru ir laiky- 
dami jį šventiku vadino „tėveliu“. Tačiau ankstesnio lengvu- 
mo nebuvo: pasak dekabristo A.S. Ganglebovo prisiminimų, 
„būryje Puškinas elgėsi rimtai, vengė naujų susitikimų ir su- 
sitikinėdavo tik su savo senais pažįstamais, o prie pašalinių 
visada buvo tylus ir atrodė susimąstęs“ '*. 

Nemalonumai su armijos vadu Paskevičiumi, matyt, per- 
nelyg kruopščiai vykdžiusiu įsakymą prižiūrėti poetą, pri- 
vertė Puškiną palikti Kaukazą. Peterburge jo laukė slegiantys 
pasiaiškinimai Benkendorfui dėl savavališkos kelionės. 

Trumpa antrosios trečiojo dešimtmečio pusės aplinkybių 
apžvalga parodo, koks sunkus, tragiškai prieštaringas tuo 
metu buvo Puškino gyvenimas. Kurį jo aspektą bepaliestu- 
me: santykius su žurnalais ar kovą su cenzūra, pavojingus 
politinius tyrimus, skundus, Benkendorfo papeikimus ar 
įtemptas ir painias asmeninio gyvenimo aplinkybes - kiek- 
vieno iš jų užtektų su kaupu užimti visą laiką ir visas žmo- 
gaus dvasines jėgas. Stulbinanti Puškino asmenybės savybė 
buvo ta, kadjis tai aprėpė vienu metu. Ir visa tai, net nutrūkt- 
galviška kelionė į Kaukazą be leidimo iš aukščiau, siekiant 
„Sielą atgaivinti, / Ankstesnį gyvenimą pagyventi“, net daž- 
nai vienas kitą keitę lengvi ar įtemptai tragiški susižavėjimai 
moterimis, sudarė tik gyvenimo foną. Jo centre visada buvo 
poezija. Būtent šiais sunkiais metais Puškinas pajuto, kad 
pasiekė kūrybinę brandą. 

Buvo rašomas septintas Onegino skyrius, galvojama apie 
jo tęsinį, parašyta Poltava, daug eilėraščių, poeto kūrybinė 
sąmonė brandino dramos sumanymus. Tačiau svarbiausias 
turbūt buvo posūkis į prozą. 1827 metų vasarą Michailovs- 
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kojėje Puškinas pradėjo istorinį romaną iš Petro I epochos 
(vėliau jis buvo spausdinamas ne Puškinui priklausančiu 
pavadinimu Petro Didžiojo arapas). Nebaigęs romano, 1829 
metais Puškinas pradėjo naują prozos kūrinį - romaną iš 
dabarties gyvenimo Roman v pismach (Laiškų romanas), tuo pat 
laiku rašydamas dar vieną kūrinį, kurio veiksmas turėjo rutu- 
liotis tos pačios epochos aukštuomenėje, Gosti sjezžalis' na 
dačiu (Svečiai važiavo į vasarnamį...). 

Puškino posūkis į prozą naujai apšvietė ir gyvenimo pro- 
zos sąvoką, paprasto gyvenimo kasdienybę pakylėjo į kilnios 
poezijos lygmenį. Romantizmo tradicijos įtvirtintas „poeto“ 
statutas, su kuriuo Puškinui kasdien tekdavo susidurti gi- 
nantis nuo aplinkinių, mėginusių gyvą rašytoją matuoti 
įprastais literatūriniais štampais, vulgaraus smalsumo, pa- 
sidarė jam nepakenčiamas. 


IlpeOMeMOoM cmas CyXOEHUU UYMHDIX, 
Hecnocno (Cco21a4CumMecb 6 MOM) 
MexOy Am0DeU OAA20pA3YMHbIX 

ITpOc AbIMb nPUMBOPHbIM UYOAKOM, 
Hanau neuaAbHbIM CYMaCOpOJOM, 

Hnb camanuuecKuM YDOJOM, 

Hnb Oaxe /ĮeMonoM MOUM.* (VI, 170) 


Borisas Pasternakas eilėraštyje „Menininkas“ rašė: 


Mne no OyWMe cmMponmusKbiui HODO6 
Apmucma 6 cune: OH OMBbIK 
Om Gbpa3 u npauemca om 830p08.** 


* Tapus triukšmingų požiūrių objektu, / Nepakenčiama (sutikit su tuo) / 
Tarp žmonių apdairių / Pagarsėti apsimetinėjančiu keistuoliu / Arba 
liūdnu padūkėliu, / Arba velnišku išsigimėliu, / Ar netgi mano Demonu. 

** Man patinka užsispyręs būdas / Pajėgaus artisto: jis atprato / Nuo frazių 
ir slepiasi nuo žvilgsnių. 
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Puškinas buvo „pajėgus artistas“ ir nuolatinis tuščias smal- 
sumas jį vargino, „triukšmingos nuomonės“ erzino. Jo visuo- 
meninė padėtis priminė tą, apie kurią jis rašė Delvigui iš 
Malinikų: „Kaimynai važiuoja žiūrėti į mane kaip į šunį 
Munito <dresiruotas šuo, - J. L.>.“ Toliau jis pasakoja apie 
P.M. Poltorackio (Anos Kern tėvo) pokštą. Poltorackis įkal- 
bėjo vaikus prašytis į svečius todėl, kad 


ten būsiąs Puškinas - jis visas cukrinis, o jo užpakalis 
obuolinis; jį supjaustys ir visiems jiems klius po gabalėlį - 
vaikai pradėjo verkti: nenorim džiovintų slyvų, norim 
Puškino. Nebuvo ką daryti - juos nuvežė, ir jie apipuolė 
mane laižydamiesi - bet pamatę, kad aš ne cukrinis, bet 
odinis, visai sutriko. (XIV, 34) 


Poezija reikalavo darbo ir laiko, o poetui reikėjo, kad vi- 
suomenė pripažintų teisę būti ne „liūdnu patrakėliu“, bet 
tiesiog žmogumi. 

Puškinas bandė išspręsti šį klausimą, griežtai atskirdamas 
3 sferas: profesionalaus literato, žurnalisto, polemisto gy- 
venimą, kuriame reikėjo bendrauti su literatūrine brolija, 
knygų pardavėjais, profesionalia aplinka; poeto, jo intymaus 
kūrybinio darbo gyvenimą, kuriam būtina vienatvė ir ra- 
mybė, ir aukštuomenės žmogaus, bendraujančio su tokiais 
pat kaip jis aukštuomenės žmonėmis ir vengiančio profesinės 
aplinkos ir profesinių interesų. Puškinas nemėgo šių sferų 
painioti. 

Apysakoje Egiptietiškos naktys jis rašė: 


Karčiausias, nepakeliamas blogis poetui yra jo vardas ir 
pavardė, kuria jis paženklintas ir kuri niekada jo nepa- 
lieka. Publika žiūri į jį kaip į savo nuosavybę; jos nuo- 
mone, jis gimė jos naudai ir malonumui. Sugrįžtajis iš kai- 
mo, pirmas sutiktas jį klausia: ar neatvežėte mums ką nors 
nauja? Susimąsto jis apie savo pašlijusius reikalus, apie 
jam mielo žmogaus ligą: tuoj pat banali šypsena palydi 
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banalų šūksnį: tikrai ką nors kuriate! Įsimyli jis? - jo gra- 
žuolė perka jam albumą anglų parduotuvėje ir jau laukia 
elegijos <...>. 

Čarskis visaip stengėsi, norėdamas išsivaduoti nuo neken- 
čiamos pravardės. Jis vengė savo brolių literatų draugijos 
ir mieliau susitikdavo su aukštuomenės žmonėmis, net 
pačiais lėkščiausiais. Jo kalbos buvo banaliausios ir nie- 
kada neliesdavo literatūros. Savo apranga jis visada sekė 
pačią naujausią madą, droviai ir įtariai kaip jaunas mask- 
vietis, pirmą kartą atvažiavęs į Peterburgą. Jo kabinete, 
sutvarkytame kaip moters miegamasis, niekas nepriminė 
rašytojo; knygos nesimėtė ant stalų ir po stalais; sofa ne- 
buvo aptaškyta rašalu; nebuvo tokios netvarkos, kuri iške- 
lia aikštėn Mūzos buvimą ir šluotos bei šepečio nebuvimą 
<...> Tačiau jis buvo poetas ir jo aistra buvo nenugalima: 
kai jį apimdavo toks šlamštas (taip jis vadino įkvėpimą), 
Čarskis užsidarydavo savo kabinete ir rašydavo nuo ryto 
iki vėlyvos nakties. Jis prisipažino savo nuoširdiems drau- 
gams, kad tik tada patiriąs tikrą laimę. Likusį laiką jis 
dykinėdavo, perdėtai mandagus ir apsimesdamas ir kas 
minutę girdėdamas šaunų klausimą: ar neparašėte ko nors 
naujo? (VIII, 1, 263-264) 


Čarskis, žinoma, ne Puškinas, kuris jau seniai liovėsi versti 
savo herojus autoportretais. Puškinas pavaizdavo Čarskį sa- 
vo situacijoje ir leido jam iki galo įkūnyti savo elgesio ten- 
dencijas. 

Tačiau savęs padalijimas į skirtingus Žmones negalėjo būti 
Puškino idealas - tai buvo tik laikina išeitis. Tobulo meninin- 
ko asmenybės idealo, kurį Puškinas atkakliai formavo savyje, 
atžvilgiu, tai priminė gausius nebaigtus ir paliktus šio perio- 
do kūrinių fragmentus. Pereinamajam laikui stigo vienti- 
sumo. Sumanymai nebūdavo užbaigiami, elgesys nesudarė 
visumos. Tuo atkaklesnis buvo užbaigtumo troškimas. Slink- 
tį, prasidėjusią Michailovskojėje, reikėjo sustabdyti. 1830 
metai tapo užbaigimo metais: baigtas Eugenijus Oneginas, 
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parašytos dar Michailovskojėje sumanytos mažosios trage- 
dijos, pirmieji užbaigti prozos kūriniai - Belkino apysakos. 


Ne tik poezija, bet ir gyvenimas troško išbaigtumo - Puš- 


kinas sumanė vesti. 


| 


2 


Liūdėdamas po Puškino mirties Žukovskis parašė Benkendorfui labai 
drąsų laišką, kuriame kalbėjo: „Leiskite pasakyti nuoširdžiai. Valdovas 
norėjo savo ypatinga globa padaryti Puškiną rimtą ir tuo pat metu leisti 
atsiskleisti jo genijui; o jūs šią globą pavertėte priežiūra, kuri visada sle- 
gia“ (A.C. Iyukun 6 80CnOoMUKaKUAX C08peMeHnnuKOS, T. I, c. 363-364). 
Turimas omeny F.F. Kokoškinas, žymus teatralas, Maskvos teatrų di- 
rektorius, garsėjęs klasicistinės deklamavimo manieros meistriškumu. 
A.C. Ilywuskun 8 60ChNOMUKHaHUAX CO8PEMEKHHUKOS, T. I c. 27-28. 

Faktiškai Puškinas šios sumos negavo. Už pirmus metus jam sumokėjo 
tik 1000 rublių. Už kitus, matyt, dar mažiau. 

A.C. Ilyukun 86 60ChnOMUHAKHUAX C08peMEKKUKOS, T. I, c. 215. 

Žr. A.M. Bdbpoc, Pucynku noma, Mockaa-Jleunurpan, 1933, c. 356-364; 
T.I. LlapnoBckaa, «HosBcie aBTOorpadbbi Myurkuna», in Bpemennuk Iyuikunc- 
KOli komMuccuu, 1963, Mockaa-/lennurpan, 1966, c. 24. 

1826-1829 metais vyriausybė (konkrečiai, Benkendorfas) atkakliai zon- 
davo galimybę pakviesti tarnauti - atvirai ar slaptai - įtakingus opozicijos 
veikėjus. III skyriaus valdytoju (antru po Benkendorfo asmeniu šioje įstai- 
goje) buvo paskirtas A.P. Mordvinovas, dekabristo Muravjovo pusbrolis, 
kuriam, matyt, nebuvo svetimos liberalios idėjos; jo sūnus, vėliau tar- 
domas Petraševskio byloje, buvo aktyvus septintojo dešimtmečio būrelių 
dalyvis ir Gerceno bendradarbis. O ir pats Mordvinovas 1839 metais buvo 
atleistas kaip nepatikimas. Jo įpėdinis tame poste ir nepamainomas žan- 
darų korpuso štabo viršininkas generolas L.V. Dubeltas - M.F. Orlovo 
draugas, artimas Pietų dekabristams, - kaip nurodo vadinamoji „De- 
kabristų abėcėlė“ (slaptas dokumentas, sudarytas Nikolajui I asmeniškai 
prašant), „priklauso slaptoms sueigoms Kijeve“ (žr. H. Dūnensmau, «Ioc- 
ne 14 neka6p3», in Ilymu 6 neanaemoe, cGopuuk 14, Mocksa, 1978). Bend- 
radarbiauti su vyriausybe kviečiami (o kartais - verčiami) poetai Perovs- 
kis, Gribojedovas, Viazemskis. Bulgarinas ir Grečius taip pat buvo žinomi 
3-ojo dešimtmečio pradžioje, pirmiausia, kaip liberalai, dekabristams ar- 
timi žmonės. Būtent į šios pakraipos literatus, taip pat į Puškiną kreipėsi 
Benkendortfas, siūlydamas parašyti analogiškus pranešimus. Tai buvo 
skvarbi žvalgyba. 
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A.C. Iyiuikun 6 80CnO0MUKaKHUuAX C08peMeKHKUKOS, T. Ic. 326—330). Jekaterinos II 
žodžiai buvo pasakyti princui de Liniui. 

Jo melodijų - troško klausa, / Jo veido - ieškojo akys! B.3. Baujypo, «[ymui- 
KHH H Apkanuū Pon3auko. (H3 ncTOpHH rpaxnaHcKoK n033HH 1820-x ropos.)», 
in Bpemennuk Iyuskunckoti KoMuccuu, 1969, Nennnurpan, 1971, c. 68. 
Pycckaa cmapuna, 1871, nekaGps, c. 670, 673. 

Pykomw IMywukuna, MockBa-Jlenunrpan, 1935, c. 749. 

Cit. iš A.A. IllTeūuGepr, «[yukuų w E.JĮ. Manosa», in Bpemennuk Iyiui- 
KUKCKOU KoMuccuu, 1965, Jleunnrpan, 1968, c. 50. 

A.B. Mopxuo, Janucku OekaOpucma, MockBa-Jlenunrpan, 1930, c. 20. 
Pycckutū apxue, 1886, Ne 12, c. 253. 
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Šeštas skyrius 


Tūkstantis aštuoni šimtai trisdešimtieji metai 


Jau vien tik sprendimo vesti pasekmės tragiškame Puškino 
gyvenimo romane turėtų atkreipti mūsų dėmesį į šį klausimą. 
Puškinas lengvai susižavėdavo. 1828 metais varijuodamas 
„Andrejaus Chėnier“ temą, jis rašė: 


Kako6 a npex0e ObiA, MAKO6 U HbIHe A: 
Becneunbiū, sar0O4UUBbui. Bbi 3xaemMe, Opy3bA, 
Mozy Ab Ha KpPaCOMy 63uUpamMb 623 VMUAeKbA...* (III, 1, 143) 


Tačiau įsižiūrėję į faktus, matom, kad sprendimą vesti ska- 
tino stipresni impulsai. Galima sakyti, jog tais metais Puš- 
kinas ruošėsi vesti ne todėl, kad įsimylėjo, o įsimylėdavo 
todėl, kad ruošėsi vesti. 1826 metais jis piršosi S.F. Puškinai, 
1828 metais - Anetai Oleninai ir taip tikėjo būsimomis vedy- 
bomis, kad net svarstė, kaip atrodys derinys „Aneta Puš- 
kina“. 1829 metų gegužės 1-ąją jis prašė Nataljos Nikola- 
jevnos Gončarovos rankos ir susilaukė migloto atsakymo. 
Tačiau 1830 metų kovo mėnesį Viazemskis iš Maskvos pra- 
nešė žmonai, kad Puškinas ar tik nesusižadėjęs su Jekaterina 
Nikolajevna Ušakova, dvidešimtmete gražuole, kurią pats 
poetas vadino „žavia“. Pagaliau 1830 metų gegužės 6-ąją 
įvyko Puškino ir Nataljos Nikolajevnos sužadėtuvės, ir jis 


* Koks aš anksčiau buvau, toks ir dabar aš: / Nerūpestingas, greit įsi- 
mylintis. Jūs žinote, draugai, / Ar aš galiu į grožį žiūrėti be graudulio... 
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oficialiai tapo jaunikiu. Apžvelgdami skubotus kvietimus į 
dvikovą, parengusius lemtingą susitikimą prie Juodojo upe- 
lio, negalime atsikratyti jausmo, kad prieš mus lemtingo su- 
manymo juodraščiai, o šios piršlybos atrodo tarsi seniai ir 
tvirtai apgalvoto iškilmingo akto repeticijos. Į prasmę verta 
įsigilinti. 

Artimi žmonės žinią apie Puškino vedybas sutiko nepa- 
tikliai ir nustebę. Nuomonės skyrėsi, tačiau vyravo toks mo- 
tyvas: Puškinas — poetas, o vedybos — proziškas reiškinys. 
Vedybos, ypač laimingos, atrodė nesuderinamos su roman- 
tine aureole, kurią jis, kaip poetas, pasmerktas nešioti visą 
gyvenimą. 

Jelizaveta Michailovna Chitrovo - feldmaršalo Michailo 
Kutuzovo duktė, ištikima Puškino draugė, stipriai ir nuošir- 
džiai jį mylėjusi, - slėpdama kartėlį ir pavydą, patirtus, kai 
sužinojo apie poeto sužadėtuves, rašė jam, vartodama Ro- 
mantizmo sukurtas trafaretines frazes: 


Aš bijau dėl jūsų: mane baugina vedybų kasdienybė! 
[brangus<?>] Be to, aš visada maniau, kad genijui duoda 
jėgų tik visiška nepriklausomybė, o jo lavėjimą skatina 
nelaimės, - kad visiška laimė, tvirta, ilga ir galiausiai tru- 
putį nuobodi, žudo gabumus, tukina žmogų ir paverčia jį 
į vidutinybę, o ne į didį poetą! Ir galbūt būtent tai - po 
asmeniško skausmo - pritrenkė mane labiausiai pirmą 
akimirką.! 


Puškinas gerai žinojo šį Romantizmo štampą ir išdrįso pa- 
neigti jį eilėmis ir gyvenimu. 1830 metų liepą egiptologas 
I. A. Guljanovas, sužinojęs apie Puškino sužadėtuves, nusiun- 
tė jam sveikinimo eilėraštį. Poetas atsiliepė „Atsakymu ano- 
nimui“, kuriame polemizuodamas pavadino Romantizmo 
idėją apie kančios poetiškumą banalia ir priešino jai poeto 
teisę pajusti paprastą žmogišką laimę: 


CmewuoH, yuacMmua KMO mpedyem y ceema! 
X0A00HaA MOANa 63upaeM Ha nO3MA, 
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Kak na 3ae3xe20 buzaapa: ecAU OH 

I Ay60K0 6bipa3UM Cep0e4KbIiU, MAXKUU CMON, 

H 8bicmpadanKbiui CMUX, NDOH3UMEAbHO-YHbLAbIU, 
Ydapum no cepO4aM C He8e€00MOIO CUAOU, — 

Ona 8 Aa00KU ObemM U X6aAUM, UAb nopoli 
He6na20CKAOHHOKO KUBGaeM 20A0601. 

IlocmuznKem AU ne8ųa 6He3ANHOL BOAKHEKbE, 
Ympama CKOp6HKaa, U32HaHbe, 3aAMOUeHbe, — 

«<TeM AyWUe, — 2080pAM AMOUMeEAU UCKYCCMB, — 
Ten nayuwe! na6epeMm OH HOBbIX OYM U Uy8CMB 

H nam ux nepedacm». Ho cuacmue noama 

Mex uMUu He HauiOem cep0euKHo2o npusema.“ (III, 1, 229) 


Romantizmas teigia, jog kasdienybė yra banali. Puškinui, 
vadinančiam save „tikrovės poetu“, banalios atrodė preten- 
zijos būti nepaprastiems, o kasdieninis gyvenimas - kupinas 
poezijos. Gyventi kaip visi, gyventi laimingai - gyvenimo 
paprastumas ir proza yra tikra poezija. 1831 metų vasario 
10-ąją Puškinas rašė N.l. Krivcovui, pranešdamas jam apie 
savo vedybas: 


Iki šiol aš gyvenau ne taip kaip visi. Laimės neturėjau. II 
n'est de bonheur gue dans les voies communes.* Man virš 
trisdešimties. Trisdešimtaisiais gyvenimo metais žmonės 
paprastai veda - aš elgiuosi kaip žmonės, ir turbūt dėl to 
nesigailėsiu. (XIV, 151) 


Tai, žinoma, nebuvo noras „elgtis kaip žmonės“, norint tapti 
vienu iš tų, 


* Juokingas, užuojautos kas ieško pasaulyje! / Abejinga minia žiūri į poe- 
tą / Kaip į užvažiavusį komediantą: jeigu jis / Giliai išreikš širdingą, 
sunkią dejonę, / Ir iškentėtas eilėraštis, veriančiai niūrus, / Sukrės širdis 
su neregėta jėga, / Ji delnais ploja ir giria ar kartais / Nepalankia linksi 
galva. / Ar dainių ištiks netikėtas jaudulys, / Liūdnas praradimas, trem- 
tis, kalėjimas, - / „Tuo geriau, - sako menų mylėtojai, - / Tuo geriau! 
prisirinks jis naujų minčių ir jausmų / Ir mums juos perduos“. Bet poeto 
laimė / Neras jų nuoširdaus pritarimo. 


172 


Kmo 6 0sa0ųam6 nem 6biA bpaKHM UAb xX6am, 
A 6 mpudųamo 861200KH0 XeHamM.“ (VI, 169) 


Šis „kasdieniškumas“ daug sudėtingesnis negu romantikų 
išskirtinumas — kasdieninės buities sferoje jis išreiškė tuos 
siekius, kuriais rėmėsi Puškino ketvirtojo dešimtmečio poe- 
zijos kilnus paprastumas. Norėdami suprasti Puškino gyve- 
nimo ir buities idealą, sąlygojusį ir jo sprendimą vesti, turime 
aptarti keletą klausimų. 

Baigiantis trečiajam dešimtmečiui Puškino padėtis buvo 
nepaprastai sunki. Jo santykiai su valdžia - dviprasmiški ir 
apgaulingi. Caro kabinete 1826 metais Puškinas išsirinko el- 
gesio su vyriausybe taktiką, kuri garantavo savigarbos išsau- 
gojimą ir kurios jis stengėsi laikytis vėlesniais metais. Šios 
taktikos esmė - maksimalus sakomų minčių tiesumas ir atvi- 
rumas. Jis manė, kad Nikolajus I yra garbingas Žmogus, todėl 
gudravimas ir apsimetinėjimas žemina caro ir jo paties oru- 
mą. Taip pat caras sugebėjo įteigti poetui, jog su juo Žai- 
džiama garbingai ir atvirai, nors ir ne visada maloniai. Tačiau 
iš tikrųjų viskas klostėsi kitaip: nei caras, nei Benkendorfas 
Puškinu netikėjo, manė, kad jis yra pavojingas ir gudrus ra- 
mybės drumstėjas, kurio kiekvieną žingsnį reikia stebėti. Ža- 
dėtoji laisvė nebūti cenzūruojamam? pavirto smulkmeniška 
policine Benkendorfo globa. Judėjimo laisvė taip pat pasirodė 
netikra: kiekvieną kartą norėdamas išvažiuoti iš Peterburgo 
poetas turėjo prašyti leidimo. Puškinas pakliuvo į sekimo 
pinkles. Vyriausybė pasitelkė sekti Puškiną ir profesiona- 
lius literatus, tokius kaip Fadėjus Bulgarinas, ir mažaraščius 
agentus.* 

Caro nepasitikėjimas, Benkendorfo priekabės ir pastabos, 
slaptų agentų skundai ir grubūs kritikos išpuoliai, vis daž- 
niau pereinantys iš literatūrinių kaltinimų į užuominas apie 
politinį nepatikimumą - visa tai nuolat kaitino atmosferą ir 


* Kas dvidešimtmetis buvo frantas arba vikruolis, / O sulaukęs trisde- 
šimties pelningai vedęs. 
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1830-ųjų metų pradžioje sukūrė ypatingą situaciją. Labai su- 
dėtingi buvo ir Puškino santykiai su jaunaisiais literatais, 
pagarsėjusiais jau po gruodžio 14-osios. 

Sutriuškinus politinę opoziciją, nepaprastai išaugo visuo- 
meninis literatūros vaidmuo: ji liko vienintelė sritis, kurioje 
reiškėsi sparčiai besiformuojanti rusų savimonė. Kartu grei- 
tai augo skaitytojų skaičius, literatūra vis labiau plito, stiprėjo 
ir materialinis rašytojų suinteresuotumas jų kūrinių sėkme. 

Puškinas laimėjo kovą dėl profesionalaus rašytojo darbo 
atlyginimo, ir literatai tapo visų pripažintu, turinčiu visuo- 
meninį Statutą, luomu, į kurį buvo priversta atsižvelgti net 
vyriausybė. Tačiau šis progresyvus procesas turėjo ir kitą 
puse: literatūroje atmosfera susidrumstė, į ją skverbėsi be- 
principiai vertelgos, kuriems pirmiausia rūpėjo pinigai. Pra- 
sidėjo skaitytojo vaikymasis, konkurencinė kova dėl vietos 
knygų rinkoje, Žaidimas apsimestiniu demokratizmu, apsi- 
ribojęs pastangomis nepranokti masinio pirkėjo skonio. Ka- 
dangi feodalinėje policinėje valstybėje geriausias būdas 
rūpintis komerciniais interesais - monopolija (o monopolija 
šiomis sąlygomis geriausiai pasirūpina policija), kai kurios 
literatūrinių komersantų grupės, siekdamos neliteratūrinės 
paramos literatūrinėje kovoje, užmezgė ryšius su slaptąja 
policija. O ir pačiai slapto sekimo sistemai, kurią aktyviai 
kūrė Benkendortfas ir jo žinyba, reikėjo agentų. Taip pradėjo 
formuotis iki tol Rusijoje negirdėta ir neregėta parsidavusių 
literatų ir slaptosios policijos sąjunga. Žmonėms, įpratusiems 
prie literatūrinės atmosferos taurumo, sukurto Novikovo, 
Radiščevo, Karamzino, Žukovskio dvasinio autoriteto, pasi- 
rodė, kad nuplėšta rusų literatūros garbė: 


„-XODO0600eų 
Cmapyiuek My3 YX He NPeAbU4aeM KaC. 
H ma6op c60ii C KAacCCULeCKUX 8eDIUUHOK 
Ilepenecau Mb! Ha MOAKYUUU DbIHOK.“ (V, 85) 


* 


...ratelis / Senučių mūzų mūsų jau nevilioja. / Ir savo taborą iš klasikinių 
aukštumėlių / Perkėlėme į sendaikčių turgavietę. 
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Šiuo periodu sparčiai išsiveržė į priekį anksčiau rusų lite- 
ratūroje beveik nepastebėta Fadėjaus Bulgarino figūra. Bul- 
garinas gimė 1789 metais (reiškia, jis buvo dešimčia metų 
vyresnis už Puškiną, bet gyveno daug ilgiau už jį, sėkmingai 
sulaukęs septyniasdešimties) šeimoje, kurioje buvo labai stip- 
rios lenkų nacionalizmo idėjos. Tačiau jį atidavė į Peterburgo 
kadetų korpusą, kuriame, kaip pats prisipažino, jis pasidarė 
karštas stačiatikybės gynėjas ir taip surusėjo, kad stengėsi 
pamiršti lenkų kalbą. Baigęs korpusą kornetu jis tarnavo 
ulonų, vėliau pėstininkų pulkuose, bet užsitarnavo blogą 
charakteristiką karių elgesio žurnale. 1811 metais išėjęs į at- 
sargą, jis perbėgo į Napoleono armiją ir dalyvavo žygiuose į 
Ispaniją ir Rusiją. Po Napoleono pralaimėjimo jis vėl pasirodė 
Peterburge ir pradėjo verstis žurnalistika. Turėdamas neblo- 
go Žurnalisto ir kritiko savybių, lengvai rašantis ir mokantis 
užmegzti reikalingas pažintis, jis greitai suartėjo su progre- 
syviais literatais, susidraugavo su Gribojedovu, Rylejevu, 
Aleksandru Bestuževu ir kitais. Tiesa, dėl Bulgarino beprinci- 
piškumo jau tada buvo kilę susidūrimų tarp jo ir jo liberalių 
draugų. Gribojedovas po netaktiško pataikūniško atsiliepimo 
apie jį Bulgarino straipsnyje nutarė nutraukti santykius ir 
1824 metų spalį rašė Bulgarinui: „Mes vienas kito daugiau 
nepažįstam <...> Žinoma, ir jums kilnaus išdidumo jausmas 
neleis vėl suartėti su žmogumi, kuris jūsų atsisako." Ryle- 
jevas pusiau juokais grasino Bulgarinui, kad po revoliucijos 
dekabristai jam nukirs galvą ant Severnaja pčela (Bulgarino 
laikraščio) lapo. O kartą ginčas vos nepasibaigė dvikova. 
Maždaug tuo pat metu Bulgarinas pajuokavęs išvengė dviko- 
vos su Delvigu. Bulgarinas neturėjo to „kilnaus išdidumo“, 
kaip manė Gribojedovas. Jis greit atnaujindavo bepašlyjan- 
čius literatūrinius santykius: jau po pusmečio Gribojedovas 
laiškuose jį vadino „mieliausias drauge“ ir „mano mieliau- 
sias“, santykiai su Rylejevu net pradėjo panašėti į draugystę — 
po sukilimo sutriuškinimo laukdamas arešto Rylejevas ati- 
davė Bulgarinui savo archyvą. Po gruodžio 14-osios Bulga- 
rinas visai pagrįstai galėjo baimintis dėl savo likimo ir būtent 
šią akimirką jau kelintą kartą jis pakeitė vėliavas. 
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Vyriausybė, ieškodama kontaktų su literatais, 1826 metais 
kreipėsi į juos, prašydama pasisakyti apie švietimo organiza- 
vimą Rusijoje. Buvo sąmoningai pasirinkta neutrali dingstis: 
visai nesvarbu, ką rašytojai galvoja apie švietimą - svarbu 
išsiaiškinti, kas pasiruošęs bendradarbiauti su vyriausybe ir 
kokiu pagrindu. Mes jau kalbėjome apie tai, kokia kebli ši 
užduotis buvo Puškinui ir kad jis ją, kaip manė Nikolajus I ir 
Benkendorfas, nepatenkinamai atliko. 

Bulgarinas susiorientavo greitai: jis įteikė raštą „Šis tas 
apie Carskojė Selo licėjų ir jo dvasią“ — apgalvotą ir tulžingą 
politinį skundą. 


Jaunas plevėsa turi pašaipiai smerkti visus asmenų, uži- 
mančių svarbius postus, poelgius, visas valstybės prie- 
mones, mokėti mintinai arba pats kurti smerktinas epi- 
gramas, paskvilius ir dainas rusų kalba, o prancūziškai 
mokėti visus įžūliausius ir maištingiausius eilėraščius ir 
įtaigiausias vietas iš revoliucinių kūrinių. Be to, jis turi 
samprotauti apie konstitucijas, rūmus, rinkimus, parla- 
mentus; atrodyti netikinčiu krikščioniškais dogmatais ir, 
svarbiausia, vaidinti filantropą ir rusų patriotą. Taip pat 
jam privalu šaipytis iš kariškos laikysenos ir apmokymo, 
ir dėl tojie sugalvojo žodį „Žingsniavimas“ [šagistika]. Per- 
mainų pranašavimas, visų priemonių peikimas arba pa- 
niekinantis tylėjimas, kai ką nors giria, yra šių ponų ski- 
riamieji bruožai draugijose. Ištikimas valdinys reiškia jų 
kalba priekaištą, europietis ir liberalas - garbingus vardus.“ 


Kadangi Kiuchelbekeris ir Puščinas jau buvo nuteisti, o tokie 
licėjistai, kaip Korfas arba Gorčiakovas, negalėjo būti įtarti, 
skundas taikė į Delvigą ir Puškiną: Bulgarinas žinojo, kad 
Benkendorfas nemėgsta Puškino ir pataikavo naujam šeimi- 
ninkui. Tiesa, rašydamas slaptus skundus, Bulgarinas palai- 
kė korektiškus išorinius santykius su Puškinu: be saiko jį gyrė 
spaudoje, o savo apysaką Esterka išleido į pasaulį užrašęs: 
„Skiriu poetui A.S. Puškinui.“ Net slaptuose skunduose, 
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žinodamas apie maloningą Nikolajaus I pokalbį su Puškinu, 
ir bijodamas buvusių „arzamasiečių“, kurie tuo metu iškilo, 
simpatijų poetui, Bulgarinas kol kas nesiryžo tiesiai pulti 
Puškino, apsiribojo skųsdamas jo draugus ir kandžiomis 
užuominomis. 

Benkendorfas buvo visiškai patenkintas savo naujojo 
bendradarbio „supratingumu“ ir energingai Bulgariną pro- 
tegavo. Rašte Benkendorfui apie „Girtinus F.V. Bulgarino 
literatūros darbus“, parašytame greičiausiai paties Bulga- 
rino, buvo kalbama, kad „Bulgarinas jaustųsi laimingas, jei 
galėtų gauti civilio rangą, atitinkantį jo metus, ir atsikratytų 
prancūzų kapitono laipsnio“ (Bulgarinas neturėjo rusiško 
rango, todėl visus oficialius dokumentus turėdavo pasirašyti: 
„buvęs prancūzų tarnybos kapitonas“). Tame pačiame rašte 
Bulgarinas vaizduojamas (vaizduoja save?) dekabristų auka, 
atgaline data skųsdamas savo nužudytą bičiulį: 


Kaip Bulgarinas prisikentėjo dėl savo mąstymo būdo nuo 
partijos, kažkada visuomenėje galingos, kurios pražūtin- 
gos užmačios atsiskleidė vėliau, tai žino visi, kurie jį paži- 
nojo. Bulgariną net viešai gąsdino, kad ateis laikas, kai 
jam nukirsią galvą ant Severnaja pčela už neeuropietiškų 
(taip jie vadino) idėjų platinimą. Bet Bulgarinas visada 
tvirtai laikėsi savo taisyklių ir matydamas kažkokią jauni- 
mo ar kai kurių gudruolių minčių savivalę, nesuvokda- 
mas slaptos priežasties, visada stengėsi priešintis jų įtakai 
visuomenės nuomonei.“ 


Pagal Benkendorfo protekciją, atsižvelgusią į „girtinus 
buvusio prancūzų armijos kapitono Bulgarino darbus“, šis 
buvo paskirtas į Švietimo ministeriją. Susitarimas su kitu 
įtakingu žurnalistu, Nikolajumi Greču (iki 1825 metų artimu 
dekabristams ir po sukilimo sutriuškinimo evoliucionavusiu 
ta pačia kryptimi kaip ir Bulgarinas), Bulgarino-Grečo blokui 
garantavo monopolinę padėtį rusų žurnalistikoje ir litera- 
tūroje: jų rankose atsidūrė populiariausias Rusijos laikraštis 
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Severnaja pčela (ėjo tris kartus per savaitę, o nuo 1831 metų - 
kiekvieną dieną), įtakingas žurnalas Syn otečestva (du kartus, 
o nuo 1829 metų keturis kartus per mėnesį), žurnalas Severnyj 
archiv, vėliau susijungęs su žurnalu Syn otečestva. Reikia pri- 
durti, kad Bulgarinas turėjo autoreklamos patirtį ir tikrai 
mokėjo įtikti neišrankiam skoniui: jo romanai turėjo didžiulį 
pasisekimą, ir pagal skaitytojų skaičių ketvirtojo dešimtme- 
čio pradžioje jis pirmavo rusų literatūroje, pralenkęs Puškiną. 

1829 metais Puškinas ir jo draugai sužinojo apie Bulgari- 
no - slapto informatoriaus - veiklą. Kartu Bulgarinas ir pats 
save demaskavo: Puškino tragedija Borisas Godunovas buvo 
pas carą, nuo kurio priklausė, ar ji bus išspausdinta. Niko- 
lajus I atidavė ją patikrinti anoniminiam referentui, kurio 
patarimams paskui buvo suteikta aukščiausiosios išvados for- 
ma: buvo siūloma iš pjesės padaryti romaną, „panašų į Wal- 
terio Scotto“. Puškinas atsisakė taisyti pjesę, ir tragedija buvo 
uždrausta. Tačiau Bulgarinas nutarė pats pasinaudoti savo 
patarimu (jis, matyt, ir buvo referentas), ir 1829 metais pa- 
sirodė jo istorinis romanas Dmitrijus Apsišaukėlis. Puškinas 
pagrįstai įtarė, kad Bulgarinas skaitė jo tragediją, o tai buvo 
akivaizdus Bulgarino ryšių su Benkendorfu įrodymas. Puš- 
kinas laikė savo pareiga demaskuoti slaptą Bulgarino veidą ir 
atiduoti visuomenės teismui jo neaiškias paslaugas III skyriui. 

Puškino, Delvigo, Viazemskio ir jiems artimų literatų ko- 
va ypač paaštrėjo, kai 1830 metais pasirodė laikraštis Litera- 
turnaja gazeta. Puškinui artimi literatai po to, kai nustojo eiti 
dekabristų leidiniai, atsidūrė savotiškoje blokadoje: jie ne- 
turėjo kur spausdinti savo kūrinių. Delvigo almanachas Se- 
vernyje cvety - nedidelė knygelė, pasirodydavusi kartą per 
metus, - negalėjo pakeisti operatyvaus literatūrinio žurna- 
lo. Puškino santykiai su laikraščiu Moskouskij vestnik pašlijo. 
Taip pat sutriko ir Viazemskio ryšiai su žurnalu Moskovskij 
telegraf. 

Šiomis sąlygomis ir atsirado Literaturnaja gazeta, kurios 
redaktorius buvo A.A. Delvigas, artimiausi bendradarbiai — 
Puškinas, Viazemskis ir antraeilis, bet talentingas literatas 
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Orestas Somovas. Leidinio tikslas buvo ne propaguoti kurią 
nors meninę doktriną ar visuomeninę-politinę koncepciją 
(šiais klausimais vadovaujantys bendradarbiai ne visai suta- 
rė, taip pat ir cenzūra neleido aktyviai svarstyti tokių prob- 
lemų). Literaturnaja gazeta tikslas — siekti doros literatūroje. 
Trečiajame dešimtmetyje Puškinas manė, kad be profesio- 
nalų nėra literatūros. Jis kovojo dėl juridinės rašytojo pa- 
dėties, literatūrinės nuosavybės neliečiamumo, įstatymiško 
rašytojo darbo gynimo, cenzūros siautėjimo pažabojimo. Da- 
bar jis manė, kad privalo apginti literatūrinių papročių tau- 
rumą ir literatūros dorinę atmosferą. Anksčiau jis, polemiškai 
paaštrindamas savo mintį, noriai lygindavo poetą su ama- 
tininku, dirbančiu už atlyginimą, ir reikalavo jiems vienodų 
kompensacijos už darbą teisių. Dabar jis pabrėžia pirmąją 
dvejybinės formulės dalį: 


He npodaemca 600xHOGeHbe, 
Ho MO0xXHO pyKOnNUCb npOJ0amo.* (II, 1, 330) 


Aišku, kad laikraštis, orientuotas į literatūrines problemas, 
negalėjo būti adresuotas masiniam skaitytojui (net jei atsi- 
žvelgtume į tai, kokia ribota buvo masiškumo sąvokos reikš- 
mė tais laikais). Su Bulgarino leidiniais Literaturnaja gazeta 
negalėjo konkuruoti. Tačiau Bulgarinas sunerimo. Kai buvo 
liečiami jo materialiniai interesai, jis išsižadėdavo visų lite- 
ratūrinio ir žmogiško padorumo normų. O ir Puškino grupė 
nebuvo linkusi taikstytis. Karas buvo neišvengiamas. 
Padėtį sunkino ir tai, kad Bulgarinas nebuvo vienintelis 
Puškino grupės priešininkas literatūroje. Didelės visuome- 
ninės permainos, įvykusios antroje trečiojo dešimtmečio 
pusėje, atsispindėjo ir šioje srityje. Naujas, masiškesnis ir 
daug demokratiškesnis skaitytojas nepasitenkino ta litera- 
tūra, kuri susiformavo XIX amžiaus pradžioje. Tokia lite- 
ratūra jam atrodė skirta bajorų kastai, estetiškai svetima ir 


* Neparduodamas įkvėpimas, / Bet galima rankraštį parduoti. 
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žadino socialinę antipatiją. Šio dar nesubrendusio skaitytojo 
nuotaikas aiškiausiai išreiškė du priešingų pažiūrų žurna- 
listai: N.A. Polevojus ir N.I. Nadeždinas. 

Nikolajus Aleksejevičius Polevojus - energingas, talentin- 
gas savamokslis, kilęs iš pirklių - sugebėjo per trumpą laiką 
pagarsėti. Kartu su savo broliu Ksenofontu jis vadovavo žur- 
nalui Moskovskij telegraf, kuris tapo vienu populiariausių ru- 
siškų leidinių. Literatūriniai Polevojaus įsitikinimai buvo 
romantiniai. Politinės pažiūros buvo susijusios su dekab- 
ristine laisvės meilės tradicija, tačiau stipriai paveiktos idėjų, 
paplitusių XIX amžiaus trečiojo dešimtmečio prancūzų bur- 
žuazinėje-demokratinėje publicistikoje. Polevojus mokėjo 
apeiti cenzūrą, jo drąsūs ir provokuojantys straipsniai žadino 
skaitytojo mintį, tačiau jiems buvo būdingas teorinis eklek- 
tizmas ir stiliaus chaotiškumas. Trečiojo dešimtmečio pabai- 
goje Polevojus pradėjo žygį prieš pripažintus bajorų kultūros 
autoritetus: Deržaviną, Karamziną, Puškiną. Nors šis maištas 
buvo grynai literatūrinis, tačiau esant podekabristiniam cen- 
zūros režimui, visuotiniam subaikštėjimui jis skambėjo vos 
ne kaip pavojaus signalas, reikšmingas ne tik literatūrai. 

Nikolajus Ivanovičius Nadeždinas - Maskvos universiteto 
profesorius, iš seminaristų, išsilavinęs filologas ir talentingas 
polemistas - buvo kaip ir Polevojus ryžtingas bajorų litera- 
tūros ir bajorų privilegijų priešas. Būdamas monarchistinių 
pažiūrų jis sukūrė utopinį demokratinės patvaldystės idealą, 
besiremiantį liaudies švietimu. Jis buvo didelis romantiz- 
mo priešas, nes jame matė ponišką atsainumą liaudiškumui, 
ponišką nenorą suvokti realųjį gyvenimą. Jam atrodė, kad 
romantikų maištas, romantikų revoliucingumas tėra tik po- 
niška užgaida, „viešas rusų ponaičio pasiaukojimas“. Ro- 
mantikų kova su Dievu tebuvo pusiau išsilavinusio bajoro 
cinizmas, o romantikų subjektyvumas — pigus egoizmas ir 
abejingumas liaudies likimui. Vietoj romantinės literatūros, 
kurią jis (kaip ir visą „ponų“ kultūrą) laikė svetima rusų 
nacionalinei tradicijai ir atneštine, Nadeždinas norėjo ma- 
tyti liaudišką, susijusią su rusų gyvenimo gelmėmis poeziją. 
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Tiesa, jo teigiama programa buvo neapibrėžta ir užgožta ašt- 
rių ir piktų kritinių išpuolių. Nadeždino požiūris į dekabristų 
revoliucingumą (nors šis klausimas negalėjo būti svarstomas 
spaudoje dėl cenzūros: peikti dekabristus buvo taip pat drau- 
džiama, kaip ir girti, - jie tiesiog „neegzistavo“) buvo nei- 
giamas. Puškiną Nadeždinas laikė puikiu bajoriškos litera- 
tūros vadu ir pradėjo su juo energingą kovą. 

Susiklostė paradoksali situacija. Polevojus puolė Puškiną, 
darydamas užuominas į laisvės idealų ir dekabristų tradicijos 
„išdavystę“: Puškinas romantikas jam buvo prarastas idea- 
las, jis smerkė Puškiną kaip romantiką dezertyrą, palikusį 
kilnias romantinio maištingumo vėliavas dėl niekingų nie- 
kingos tikrovės pavidalų. O Nadeždinas laikė Puškiną rusų 
romantizmo vadu ir aštriuose (kartais politiškai netaktiškuo- 
se) straipsniuose kaltino jį maištingumu, ištikimybe poniškam 
liberalizmui (prieš Nadeždino valią tokiame kaltinime budri 
Benkendorfo akis objektyviai įžiūrėdavo spausdintą skundą). 
Polevojui buitinė ironiška poema Grafas Nulinas reiškė didin- 
go romantizmo išdavystę, o Nadeždinas pasmerkė ją žurnale 
Vestnik Jevropy kaip kraštutinę romantinio „cinizmo“, „nihi- 
listinio grakštumo“ apraišką (Nadeždinas čia pirmą kartą 
paminėjo žodį „nihilizmas“ rusiškai). 

Margoje Puškino ir jo aplinkos priešininkų stovykloje, in- 
tensyvioje polemikoje, įsiliepsnojusioje 1830 metais dėl laik- 
raščio Literaturnaja gazeta susiformavo bendra visų puolan- 
čiųjų „kaltinimo formulė“: Puškiną ir laikraštį Literaturnaja 
gazeta kaltino „literatūriniu aristokratizmu“. Tiesa, šis prie- 
kaištas buvo suprantamas skirtingai: Polevojui „aristokra- 
tizmas“ reiškė antidemokratizmą ir visuomeninio aktyvumo 
atsisakymą, Nadeždinas romantinį išskirtinumą siejo su maiš- 
tingumu, o „aristokratizmą“ laikė kriticizmo ir nuolatinio ne- 
pasitenkinimo tikrove sinonimu. 

Puškinas taip smarkiai pralenkė savo laiką, kad amži- 
ninkams pradėjo atrodyti, jog jis nuo jų atsiliko. Jis jau ne- 
galėjo būti jaunosios kartos „godų valdovu“, nes matė daug 
toliau negu ji, - jį ėmė kaltinti konservatyvumu ir atsilikimu. 
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Nuodingiausios buvo Bulgarino strėlės: prikišdamas Puš- 
kinui literatūrinį aristokratizmą, jis kreipėsi iš karto į du 
adresatus: demagogiškai - į skaitytoją, stengdamasis sumen- 
kinti poeto populiarumą tarp demokratinio jaunimo, ir kaip 
skundikas - į vyriausybę. Nikolajus I kur kas mažiau bijojo 
liaudies maišto negu bajorų sąmokslo. Jam vis dar vaidenosi, 
kad jo skardus išlavintas divizijos vado balsas, įsakantis: 
„Ant kelių!“ —- numalšins bet kokius liaudies neramumus. 
Tačiau „mano gruodžio 14-osios draugai“, kaip jis vadino 
dekabristus, buvo jo košmaras iki gyvenimo pabaigos. Kiek- 
vienas bajorų opozicijos šešėlis jį baugino ir buvo jo negai- 
lestingai persekiojamas. Bulgarinas tai gerai suprato, kai 
vaizdavo Literaturnaja gazeta aristokratų sąmokslo lizdu. Bū- 
tent tokia gelianti buvo, pavyzdžiui, Bulgarino paskvilio, iš- 
spausdinto laikraštyje Severnaja pčela 1830 metų kovo 11-ąją, 
prasmė. Jame Puškinas buvo pavaizduotas kaip kažkoks 
prancūzų poetas, kuris „apmėto rimais visa, kas šventa, pui- 
kuojasi prieš minią laisvamaniškumu, o tylutėliai šliaužioja 
prie galingųjų kojų, kad jam leistų pasipuošti siuvinėtu dur- 
tiniu; kuris teplioja baltus lapus parduoti, kad pinigus pra- 
loštų kortomis ir kuris turi vieną vyraujantį jausmą - tuštybę“. 

Puškinas negalėjo nutylėti, nors jo literatūrinis pirmtakas 
Karamzinas laikėsi taisyklės: nesitepti literatūriniu purvu ir 
niekada neatsakinėti net į užgauliausius savo priešų išpuo- 
lius. Puškinas puikiai suprato, kad rusų literatūros ateitis 
priklauso nuo jo ir jo draugų pastangų. Tai, jog mes galime 
tvirtinti, kad per visą rusų literatūros egzistavimą jai būdinga 
dorinio tyrumo atmosfera, kad Bulgarino vardas virto bend- 
riniu ir įžeidžiančiu, o bendradarbiavimo su benkendorfais 
kelias - visiems laikams diskredituotas ir neįmanomas kiek- 
vienam doram rusų rašytojui, nepaisant jo pažiūrų ir krypties, 
kad literatūra išsaugojo visuomenėje savo dorinį autoritetą, 
o XIX amžiaus skaitytojas žiūrėjo į rašytoją kaip į savo sąžinę, 
yra neginčijamas istorinis Puškino nuopelnas, jo 1830-1831 
metų epigramų ir poleminių straipsnių reikšmė. Bendrame 
Puškino palikimo fone šie kūriniai atrodo nereikšmingi, ir 
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skaitytojas, gerai susipažinęs su Eugenijaus Onegino ir Pikų 
damos autoriaus poemomis ir apysakomis, jo kritikos straips- 
nius palieka specialistams. Tačiau šie straipsniai - ne tik pui- 
kūs Puškino meno kūriniai, bet ir „doro žmogaus žygdar- 
bis“*, vienas iš didžiųjų nuopelnų rusų kultūros istorijai. Iš 
pradžių Puškinas demaskavo policinę Bulgarino veiklą pa- 
leistoje per rankas epigramoje, kurioje žurnalo Severnaja pčela 
buvo pavadintas „Vidocgu Komediantu“ (Vidocgas - pran- 
cūzų seklys, nusikaltėlis ir dezertyras, Paryžiaus slaptosios 
policijos viršininkas, kurio Memuarai buvo skandalingai po- 
puliarūs). Po to laikraštyje Literaturnaja gazeta Puškinas iš- 
spausdino nepasirašytą recenziją apie Vidocgo Memuarus, 
kurioje sukūrė naikinantį Bulgarino portretą, demaskavęs jį — 
slaptą policijos agentą: 


Kas galėtų patikėti? Vidocgas garbėtroška! Jis tūžta, skai- 
tydamas nepalankų žurnalistų atsiliepimą apie jo stilių 
(pono Vidocgo stilius!). Tada jis rašo apie savo priešus 
skundus, kaltina juos nedorovingumu ir laisvamanišku- 
mu ir samprotauja (ne juokais) apie jausmų kilnumą ir 
nuomonių laisvę. (XI, 129) 


Reikėjo paneigti ir kaltinimą „literatūriniu aristokratizmu“, 
nes Literaturnaja gazeta priešai ne kartą prikaišiojo redakcijai, 
kad Viazemskis - kunigaikštis, Delvigas — baronas, o Puš- 
kinas mėgdavo priminti apie savo 600 metų bajoro geneo- 
logiją. Viazemskis taip pat aiškino Literaturnaja gazeta poziciją 
laiške draugiškam literatui Maksimovičiui: 


Kodėl Jūs norite vartoti melagių terminologiją ir paskui 
juos kartoti apie literatūros aristokratiją, apie Laikraščio 
aristokratiją? Lengva policijos ir karčiamų literatams (Bul- 
garinui ir Polevojui; suprantama, čia kalbu ne apie Polevo- 
jaus prekybą", nes nors jis ir bažnytinėmis žvakėmis pre- 
kiautų, bet dėl savo stiliaus, įžūlumo, smarkavimo vis tiek 
būtų karčiamų literatu) laidyti gerklę prieš aristokratiją, 
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nes jie jaučia, kad žmonėms gerai išauklėtiems ir pado- 
riems nedera su jais prasidėti. Bet kuriam galui Jūs prisi- 
dedat prie jų gaujos? Jei žodis aristokratija reiškia bajoriją, 
tai kas iš mūsų ne bajoras ir kodėl Puškinas tituluotesnis 
už Grečą ar Svinjiną? Jeijis reiškia ne bajoriją, bet kilnumą, 
mandagumo, išsilavinimo dvasią, tai kaip galima jo ša- 
lintis ir vartoti jį kaip keiksmažodį iš paskos prancūzų 
revoliucijos sankiulotams, nes jie sudarė šį žodyną, arba 
suteikė šią reikšmę? Jei jis reiškia talentų aristokratiją, tai 
yra įgimtą aristokratiją, tai juokinga kaltinti dievą, kad jis 
davė Puškinui galvą, o Polevojui kaktą! ir Bulgarinui -— 
liežuvį, kad policija galėtų gauti liežuvį". 


Tačiau Puškinas ne visai pritarė šiai pozicijai ir nemanė, kad 
tai tėra tik nesąžiningas kaltinimas: būtent šiuo laikotarpiu 
jis (iš dalies polemikos sumetimais) atkakliai pabrėžia savo 
giminės senumą (eilėraštis „Mano geneologija“, nebaigta 
poema Jezerskis). Puškino poziciją šiuo klausimu reikia pa- 
aiškinti. 

Po gruodžio sukilimo Puškinas atkakliai galvojo apie isto- 
rijos problemas. Romantizmo tikėjimui herojais, kurie savo 
didingais veiksmais nulemia istorijos eigą, vesdami paskui 
save pasyvią „minią“,jis priešpriešina požiūrį į istoriją kaip 
dėsningą procesą, kurio geležinės grandys neišvengiamai 
eina viena po kitos. 

Tačiau Puškino istorinės pažiūros evoliucionavo ir jose 
ryškėjo gili humanistinė esmė. Istorijoje Puškinas ėmė pa- 
brėžti ne tik jos giluminių procesų objektyvumą, bet ir kul- 
tūrinių vertybių kaupimą, turtinantį ir laisvinantį asmenybę. 
Savo praeities prisiminimas sudaro vieną iš tautos lobių — 
jos kultūrą - ir kiekvieno žmogaus turtą - jo savigarbos pa- 
grindą. Lengvabūdiška ankstesnių kartų kultūrinių pastangų 
užmarštis, kultūrinis nihilizmas dabar yra Puškino smer- 
kiami. Istorija - tautos atmintis. Nebaigtame Roman v pismach 
(„Laiškų romane“ 1829 metų pabaiga) herojus, kurio pažiū- 
ros aiškiai artimos autoriui, rašė draugui: 
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Aš niekada be liūdesio negalėjau žiūrėti į mūsų istorinių 
giminių menkinimą; niekas jų nebrangina, net tie, kurie 
joms priklauso. Ir kokio prisiminimų išdidumo tikėtis iš 
tautos, kuri rašo ant paminklo: Pil<iečiui> Mi<ninui> ir 
kun<igaikščiui> Požarskiui. Koks K.<unigaikštis> P.<o- 
žarskis>? Ką reiškia pil<ietis> Mi<ninas>? Buvo okolni- 
čius* kun<igaikštis> Dm.<itrijus> Michailovičius Požarskis 
ir miestelėnas Koz.<ma> Miničius Suchor<ukis>, visos 
V<alstybės> rinktas žmogus. Bet tėvynė užmiršo net tikrus 
savo išvaduotojų vardus. Praeitis mums neegzis<tuoja>. 
Pasigailėtina tauta! (VIII, 1,53) 


Tai, kad šiuos karčius žodžius taria nearistokratiškos kilmės 
herojus, turi pabrėžti, jog kalbama ne apie luomų privilegijas, 
bet apie kultūrinį tautos palikimą. 

Pagarba praeičiai glaudžiai susijusi su pavienio žmogaus 
asmenybės, jaučiančios savo priklausomybę visumai - tautos 
gyvenimui — savimone. Savigarba puoselėja laisvės meilę. 
Todėl Puškinas laikė rusų bajoriją (ne uždarą kastą, bet kul- 
tūrinę jėgą) galingu visuomenės progreso šaltiniu ir net revo- 
liucinio judėjimo rezervu. 

Puškino požiūriui į istoriją būdingas dar vienas svarbus 
bruožas: istorija jam buvo ne abstrakti idėja, bet gyvas gyvų 
žmonių ryšys, gija nuo senelio tėvo link, o paskui sūnaus ir 
jo ainių link. Istorija jam —- žmonių, gyvenančių tose pačiose 
gimtose vietose, augančių ir mirštančių vienuose namuose ir 
randančių paskutinį prieglobstį tose pačiose kapinėse, ryšys. 
1830 metais parašytas vienas giliausių (nors ir nebaigtas) 
Puškino eilėraščių. Čia susilieja du jausmai - gimtų namų 
meilė ir vietos, kur ilsisi protėviai, meilė: 


/Įea uyscm8a OusKo OAU3KU HAM — 
B ux 06pemaem CepO4e nuuy — 


* Okolničius - aukštas caro rūmininkų laipsnis. (Vert. past.) 
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JIr0608b K DOOHOMY nenenuujy, 
JIro606b6 K OMe4ecKUuM 2pO00aM. 


MKusomeopaijan caamvina! 

Jena ObiAa <0> 023 HUX Mepmaa, 

Kak nYCMbIHA 

H kak anmapo 6e3 60xecCMaa.* (II, 1, 242) 


Pirmuosiuose eilėraščio variantuose šie jausmai iššifruojami 
kaip pasididžiavimo protėviais, meilės išėjusioms kartoms 
(«...K MEPTBbIM NpajiejaM NIOGOBB») ir savigarbos jausmo jungtis: 


Ha Kux OCHO804HO OM 8eKa 

Ilo sone 6024 caM020 
CamocmonKbe UeA08€KA 

J3an02 senAUuGua e20.** (III, 2, 849) 


Istorija pereina per žmogaus Namus, jo asmeninį gyvenimą. 
Ne titulai, ordinai ar caro malonė, bet „žmogaus atsparumas“ 
daro jį istorine asmenybe. Savigarbos jausmas, sielos tur- 
tingumas, ryšys su istoriniu tautos gyvenimu daro jį Žmo- 
gumi, vertu Istorijos. Todėl Namai, gimtasis lizdas turi Puš- 
kinui ypatingą prasmę. Tai žmogiškojo orumo šventovė ir 
grandis istorinio gyvenimo grandinėje. Tai tvirtovė ir atrama 
kovojant su bulgarinais, tai, kas nepasiekiama (taip mano 
Puškinas) nei carui, nei Benkendorfui, - vieta, kur žmogus 
susitinka su meile, darbu ir istorija. 

1829 metais Puškinas dirbo prie eilėraščio - himno gim- 
tiesiems Namams (eilėraštis - anglų poeto Roberto Southey 


* Du jausmai mums įstabiai artimi - / Jie maitina širdį / Meilė gimtam 
židiniui, / Meilė tėvų kapams. 
Gyvenimą kurianti šventybė! / Žemė būtų be jų negyva, / kaip ... dyku- 
ma / Ir kaip altorius be Dievo. 

** Jie yra nuo amžių / Paties Dievo valia / Žmogaus atsparumo pagrindas / 
Jo didybės laidas. 
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„Himno Penatams“ vertimas, bet tai nemenkina šios temos 
reikšmės Puškino kūryboje: jis niekada nevertė „šiaip sau“, 
rinkosi tik prasmingus jam pasaulinės poezijos tekstus). Na- 
mų dievybės (rom. Penatai) vadinami didžiausia šventenybė 
ir viso pasaulio pagrindu: 


...00MXeCM8a BCeBbIUUHUe, BCEMY 
Ilpuuuna 6bi, NO MHEHbIO MYODEUOS, 

H caedOyem mopxecMBeHHO 30 GaMU 
Benukuu 3e86C C cynpyzou 6GenOo2Aa60U 

H my0Opaan 602una, 0e80 CuAbI, 
Agdunckaa Ilanna0a, - san x8an0. 
ITpuMume 2UMH, MAUKHCMGBEKKbIe CUAbL!* 


Tačiau valdydamos visatą (net vyriausias dievas Dzeusas tik 
„seka iškilmingai“ paskui jas!) gimtųjų Namų dievybės at- 
lieka ir kitą ne mažiau svarbią funkciją - įskiepija žmogui 
„atsparumą“, pagarbą sau pačiam: 


H nac oHu HayKe nep80li y4am — 
UTHuTE6 caMoro ce6a.** (III, 1, 192-193, išskirta paties Puškino) 


Puškino sprendimą vesti, sukurti savo namus lėmė daug labai 
skirtingų motyvų: pirmiausia — meilė, aistringas susižavėji- 
mas, troškimas turėti mylimą būtybę ir laimės viltis. Svarbūs 
buvo ir gyvenimiški sumetimai: viengungiško netvarkingo 
gyvenimo nuovargis, noras atsidėti ramiam darbui, kurį žadė- 
jo sutvarkyta šeimyninė buitis. Bet šis sprendimas susijęs ir su 
svarbiais Puškino visuomeniniais ir istoriniais apmąstymais, 
nepriklausomo ir oraus egzistavimo - Namų - ieškojimu. Čia 


* „aukščiausiosios dievybės, jūs visko / Priežastis, išminčių nuomone, / 
Ir seka iškilmingai paskui jus / Didysis Dzeusas su baltagalve žmona / Ir 
išmintinga deivė, jėgos mergelė, / Atėnė Paladė, - jums garbė. / Priimkite 
himną, paslaptingosios galios! 

** Ir mus jie moko svarbiausio mokslo - / Gerbti save patį. 
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susiliejo gimtojo lizdo, kurio jis neturėjo nuo vaikystės, šilu- 
mos ilgesys ir gilūs teoriniai samprotavimai, įtikinę jį, kad tik 
žmogus, turintis savo Namus, „tvirtas gimtajai žemei“, isto- 
rijai ir tautai. 

1828 metų pabaigoje ar pačioje 1829 metų pradžioje Puš- 
kinas šokių mokytojo Jogelio pokyliuose, kuriuose dalyvau- 
davo tik pačios jauniausios panelės (tokį pokylį aprašo Levas 
Tolstojus Kare ir taikoje), susipažino su gražuole Natalja Niko- 
lajevna Gončarova, kuriai tada sukako vos 16 metų. Gegužės 
1-ąją jis paprašė jos rankos, bet gavo neaiškų atsakymą ir 
išvažiavo į Kaukazą. 1830 metų kovą, per patį Žurnalinės 
kovos su Bulgarinu irjo bendrais įkarštį, Puškinas metė viską 
ir nuskubėjo į Maskvą. Čia jis kovo 12-ąją Bajorų susirinkimo 
(dabar Tarybų Namai) salėje koncerte, kuriame dalyvavo ir 
Nikolajus I, vėl sutiko Natalją Nikolajevną. Balandžio 5-ąją 
jis parašė Nataljos Nikolajevnos motinai ryžtingą laišką. Kitą 
dieną (tai buvo balandžio 6-oji, kada Peterburge pasirodė 
Literaturnaja gazeta numeris su straipsniu apie Vidocgą-Bul- 
gariną) jis aplankė Gončarovus ir antrą kartą pasipiršo. Šį 
kartą buvo atsakyta teigiamai. Tačiau iš karto atsirado sun- 
kumų. Viena, nuotakos tėvai baiminosi dėl politinės jaunikio 
reputacijos. Puškinas prisiminė, kad būtent analogiški būgš- 
tavimai sugriovė jo sužadėtuves su Olenina, ir nors tikriau- 
siai tai jam buvo labai nemalonu, kreipėsi į Benkendortą, 
kuriam laiške pranešė apie savo ketinimą vesti ir prašė paliu- 
dyti savo patikimumą vyriausybei. Balandžio pabaigoje jis 
gavo žandarų šefo laišką, kuriame buvo rašoma, kad val- 
dovas „su palankiu pasitenkinimu“ sutiko žinią apie būsimas 
Puškino vedybas. Apie vyriausybės požiūrį į Puškiną Ben- 
kendorfas rašė: 


Niekada jokiai policijai nebuvo įsakyta sekti Jus <tai buvo 
melas, - J. L.>. Patarimai, kuriuos aš, kaip draugas, ret- 
karčiais jums duodavau, galėjo būti Jums tik naudingi, ir 
aš tikiu, kad laikui bėgant Jūs vis labiau tuo įsitikinsite. 
Tad koks šešėlis krenta ant Jūsų šiuo atžvilgiu? Aš leidžiu 
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Jums, maloningas pone, parodyti šį laišką visiems, kam 
tinkamas. (XIV, 81-82 ir 408—409) 


Tai buvo leidimas, ir gegužės 6-ąją įvyko sužadėtuvės. Puš- 
kinas oficialiai tapo Nataljos Nikolajevnos jaunikiu. 

Tačiau liko kita problema - pinigai. Vestuvėms ir šeimy- 
niniam gyvenimui reikėjo pinigų, o finansiniai nuotakos tėvų 
reikalai buvo pašliję, Puškino tėvai taip pat buvo paskendę 
skolose. Labai sunkiai tėvas davė Puškinui nedidelį Kiste- 
niovkos kaimelį Nižnij Novgorodo gubernijoje, netoli tėvo 
dvaro Boldine, ir 200 baudžiauninkų. 

Besirūpinant pinigais prabėgo vasara. Rugpjūčio mėnesį 
Puškinas vėl atvažiavo į Maskvą aplankyti mirštančio dėdės 
Vasilijaus Lvovičiaus. Nuotaika buvo slogi: jis susipyko su 
būsima uošve ir įširdęs parašė nuotakai laišką, kuriame pra- 
nešė, jog ji laisva. Reikėjo važiuoti į kaimą, o Puškinas ir pats 
nežinojo, ar jis dar jaunikis, ar jau ne. Į asmeninius išgy- 
venimus įsiveržė istoriniai: Paryžiuje prasidėjo revoliucija, 
Maskvoje - cholera. Rugpjūčio 31-ąją niūriai nusiteikęs jis 
išvažiavo iš Maskvos į Boldiną. Artinosi ruduo - Puškino 
„eilių laikas“. 


' Romantizmo įvaizdžių ir aukštuomenės sąmojingume mišinys būdingas 
J.N. Ušakovos „žodeliui“ apie sesers vedybas: „Jie laimingi, net koktu“. 
„Laimę rasi tik eidamas pramintais takais“ - citata iš Chateaubriand'o 
romano Renė. Puškinui patiko šis posakis ir jis jį dažnai cituodavo. 

3 B.L. Modzalevskis pateikia skundo, kurį parašė bevardis šio žanro mė- 
gėjas 1828 metų pradžioje, pavyzdį: 

„Puškinas! jau pagarsėjęs, kūrėjas! kuris nepaisydamas valdovo palan- 
kumo! Daug jau išleido savo kūrinių! eiliuotų ir prozos! kandžių net 
vyriausybės ir valdovo atžvilgiu! Pažįstamas su Žukovskiu!! pas kurį 
lankosi beveik kiekvieną dieną!!! Tai patvirtina, pavyzdžiui, jo kūrinys, 
kuris vadinasi Tania! kuri jau tarsi ir išspausdinta laikraštyje Severnaja 
Pčela!! Lėšų išleisti turi Žukovskio palankumo dėka!! (B.JI. MomsaneBckuū, 
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Ilyukun no) MalikbIM HaD030pOoM, W3n. 3-e, Jlenunrpan, 1925, c. 77). Ben- 
kendorfo padėjėjas von Fokas, manydamas, jog skundas, neraštingiausias 
ir kvailiausias, yra naudingas, o eilėraštis, net geriausias, kenksmingas, ir 
šį „dokumentą“ pridėjo prie bylos. 

Kadangi iš karto buvo aišku, kad visų Puškino eilėraščių ir straipsnių 
caras negali patikrinti, žodžius „aš būsiu tavo cenzorius“ poetas suprato 
kaip leidimą kreiptis į carą tik svarbiais atvejais, o kitais - pačiam atsakyti 
už tai, ką spausdina. Precedentas buvo: Aleksandras I išlaisvino nuo cen- 
zūros Karamzino Rusų valstybės istoriją. 

A.C. FpuGoenos, Co1unenua, 1956, c. 574. 

B./l. Mopaanesckuū, ITyuikun n00 MaiunbiM Had3opoM, W3n. 3-e. JlenuHrpan, 
1925, c. 36. 

M.H. CyxoMnuKos, Hccaed08anua uU cMmambu no pyCCKOW AUMepamype u npo- 
ceeiųjenuno, T. II, CaukT-IeTep6ypr, 1889, c. 277-278. 

Puškino žodžiai apie Karamziną. 

Broliai Polevojai priklausė pirklių luomui ir turėjo degtinės gamyklą. Jų 
literatūriniai priešai iš šio fakto pasišaipydavo. 

Kakta“ arba „varinė kakta“ [„mednyj lob“] to meto kalboje buvo begė- 
diškumo ženklas. 

Cit. iš B.B. [unnuyc, «Iymkun B Gopb6e c BynrapuHbiM B 1830-31 r.r.», in 
BpemenKuK nywuKuKCKOUGi KoMuCCuu, MockBa-JleHunrpan, 1941, t. VI, c. 245— 
246. P. Svinjinas - nežymus to meto literatas. 
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Septintas skyrius 


Boldino ruduo 


Išvykęs iš Maskvos rugpjūčio 31-ąją Puškinas pasiekė Bol- 
diną. Jis tikėjosi per mėnesį patvirtinti tėvo jam dovanoto 
kaimo valdymo teises, jį užstatyti!, grįžti į Maskvą ir iškelti 
vestuves. Jam buvo truputį apmaudu, kad dėl tų rūpesčių 
prapuola ruduo - geriausias jo darbo metas: 


Ruduo artėja. Tai mano mėgstamiausias laikas - paprastai 
mano sveikata stiprėja - ateina mano literatūrinių darbų 
metas - o aš turiu rūpintis kraičiu <nuotaka neturėjo krai- 
čio. Puškinas norėjo vesti be kraičio, bet tuščiagarbė Natal- 
jos Nikolajevnos motina nesutiko, ir Puškinui teko pačiam 
ieškoti pinigų kraičiui, kurį jis neva gautų, - J. L.> ir ves- 
tuvėmis, kurias atšoksime Dievas žino kada. Visa tai ne- 
labai guodžia. Važiuoju į kaimą. Dievas žino, ar turėsiu 
ten laiko dirbti ir sielos ramybę, be kurios nieko nesukursi, 
išskyrus epigramas apie Kačanovskį. (XIV, 110) 


Puškinas buvo atletiško sudėjimo, nors ir neaukštas, fiziškai 
tvirtas ir ištvermingas, stiprus, vikrus ir sveikas. Jam patiko 
judėti, jodinėti, jis mėgo triukšmingą liaudies žmonių minią, 
didele prašmatnią aukštuomenės kompaniją. Bet mėgo jis ir 
visišką vienatve, tylą, kurios nedrumsdavo įkyrūs lankytojai. 
Pavasarį ir per vasaros karščius jį vargino pernelyg didelis 
jaudulys arba vangumas. Puškino įpročiai ir kūno sudėjimas 
buvo kaip šiauriečio — jis mėgo šaltį, gaivų rudeninį orą, 
žiemos šalnas. Rudenį jis jausdavo žvalumo antplūdį. Lietus 
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ir dargana jo nebaugino: jie netrukdė jodinėti — vienintelė 
pramoga tuo užimtu metu - ir palaikė poetinio darbo karšt- 
lige. „Ruduo nuostabus, - rašė jis Pletniovui, - ir lietus, ir 
sniegas, ir purvo iki kelių“ (XIV, 118). Perspektyva prarasti 
šį brangų kūrybos laiką jį erzino. Priežastis buvo ne tik ta, 
kad sunkūs 1830 metai išvargino: Peterburgo gyvenimas, 
literatūrinių susirėmimų šurmulys atimdavo jėgas ir nepa- 
likdavo laiko kūrybai, o kūrybinių sumanymų susikaupė 
daug ir poeto galvoje, ir juodraščiuose. Jis jautėsi esąs „pajė- 
gus artistas“, pasiekęs kūrybinės pilnatvės ir brandos vir- 
šūnę, o „laiko“ dirbti ir „sielos ramybės, be kurios nieko 
nesukursi“, trūko. Be to, rudens eilėraščių „derlius“ buvo 
pagrindinis visų metų lėšų šaltinis. Puškino leidėjas ir drau- 
gas Pletniovas, kuris rūpinosi poeto kūrinių leidybos mate- 
rialiniais reikalais, nuolat ir atkakliai jam tai primindavo. 
Pinigų reikėjo. Jie leido netarnauti, nuo jų priklausė sava- 
rankiškumas ir laimė —- šeimyninis gyvenimas. Iš Boldino 
Puškinas, lengvai ironizuodamas, rašė Pletniovui: 


Ką veikia Delvigas, ar tu jį matai. Prašau, pasakyk jam, 
kad jis parūpintų man pinigų; su pinigais juokai menki; 
pinigai svarbus dalykas — paklausk Kankrino <finansų 
ministras - J. L.> ir Bulgarino. 


Dirbti buvo būtina, dirbti labai norėjosi, bet aplinkybės klos- 
tėsi taip, kad, matyt, darbas neturėjo sektis. 

Puškinas atvažiavo į Boldiną prislėgtas. Neatsitiktinai pir- 
mieji šio rudens eilėraščiai - vienas nerimastingiausių ir inten- 
syviausių Puškino eilėraščių „Nelabieji“ ir dvelkianti nuo- 
vargiu „Elegija“ („Bezumnych let pogasšeje veselje“*), kurioje 
net būsimos laimės viltis nuspalvinta melancholiškomis 
spalvomis. Tačiau nuotaika greit pasikeitė; reikalai pakrypo į 
gerąją pusę: atėjo „žavus“ sužadėtinės laiškas, kuris „visai 


+ 


„Beprotiškų metų užgesęs džiaugsmas.“ 
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nuramino“: Natalja Nikolajevna sutiko tekėti ir be kraičio (laiš- 
kas, matyt, buvo švelnus - jis mūsų nepasiekė), bėgiojimo po 
kanceliarijas monotonija buvo patikėta raštininkui Piotrui Ki- 
rejevui, bet palikti Boldiną pasirodė negalima: „Aplink mane 
Kolera Morbus <cholera morbus - medicininis choleros pava- 
dinimas- J. L.>. Ar Žinai, koks tai žvėris? nespėsi nė mirktelėti, 
kaip jis užbėgs į Boldiną ir visus mus sukandžios“ (laiške 
sužadėtinei jis apibūdino cholerą švelniau, atliepdamas visam 
laiško tonui: „Mieliausia būtybė“, XIV, 111 ir 112). Tačiau cho- 
lera nelabai Puškiną jaudino - priešingai, ji leido ilgiau pasi- 
likti kaime. Rugsėjo 9-ąją jis atsargiai rašo sužadėtinei, kad 
užtruksiąs dvidešimt dienų, bet tą pačią dieną Pletniovui, — 
kad atvažiuosiąs į Maskvą „ne anksčiau, kaip po mėnesio“. 
Kiekviena diena, kadangi epidemija aplink vis stiprėja, nu- 
tolina išvykimo laiką ir reiškia, kad daugiau laiko lieka kū- 
rybai. Jis tvirtai tiki, kad Gončarovai nepasiliko choleros 
apimtoje Maskvoje ir saugiai gyvena kaime, - nėra priežasčių 
baimintis, skubėti išvažiuoti nereikia. Vos spėjęs apsidairyti 
Boldine rugsėjo 9-ąją jis rašė Pletniovui: 


Tu negali įsivaizduoti, kaip linksma pabėgti nuo sužadė- 
tinės ir sėsti rašyti eilėraščių. Žmona visai kas kita. Kur 
ten! Žmona saviškė. Prie jos rašyk, kiek nori. O sužadėtinė 
blogiau už cenzorių Ščeglovą, liežuvį ir rankas suriša <...> 
Ach, mano mielas! Koks puikumėlis čionykštis kaimas! 
įsivaizduok: vien stepė; kaimynų nė kvapo; jodinėk, kiek 
siela geidžia, [sėdėk <?>] rašyk namie kiek nori, niekas 
nesutrukdys. Jau aš tau priruošiu visko: ir prozos, ir eilių. 

(XIV, 112) 


Boldino vienatvė žavi Puškiną dar ir todėl, kad ji visai ne 
taiki: greta slapstosi mirtis, aplink vaikšto cholera. Pavojaus 
jausmas elektrina, linksmina ir erzina, kaip dviguba grėsmė 
(maro ir karo) linksmino ir audrino Puškiną jo nesenos - tik 
prieš dvejus metus - kelionės į Arzumą, į veikiančiąją armiją 
metu. Pavojus ir grėsmė jį jaudino ir žadino kūrybines galias. 
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Cholera skatina pokštauti: „Aš norėčiau tau atsiųsti savo 
pamokslą čionykščiams kaimiečiams apie cholerą; tu numir- 
tum iš juoko, bet tu nevertas šios dovanos“ (XIV, 113), - rašė 
jis Pletniovui. Šio pamokslo turinys išliko memuaruose. Niž- 
nij Novgorodo gubernatorė A.P. Buturlina klausė Puškino, 
kaipjis gyveno Boldine: „Kąjūs veikėte, Aleksandrai Sergeje- 
vičiau? Nuobodžiavote?“ - „Nebuvo kada, Ana Petrovna. Aš 
net pamokslus sakiau“. - „Pamokslus?“ - „Taip, cerkvėje, iš 
sakyklos. Choleros proga. Įtikinėjau juos. - Ir cholera siųsta 
jums, broliai, todėl, kad jūs duoklės nemokate, girtuok- 
liaujate. O jeigu jūs ir toliau taip gyvensite, tai jus iškapos. 
Amen!“ 

Tačiau jaudino ne tik ligos ir mirties pavojus. Ir žodžiai, 
parašyti čia, Boldine: 


Bcė, 6cė, umo 2udbenbiO 2pO03uUM, 
na cep04a CMepPMHO2O Maum 
Heu3oachuMbi! HaCAaMXOEKNbA", 


nors kalba tiesiogiai apie „Maro dvelksmą“, mini taip pat ir 
„ynoeHuKe B Goro, / H 6e37HbI MpauHoK Ha Kparo.“** 

Po trečiojo dešimtmečio revoliucijų Europoje nuslopinimo 
ir gruodžio sukilimo Peterburge sutriuškinimo virš Europos 
pakibo nejudrus švininis reakcijos debesis. Istorija, atrodė, 
sustojo. 1830 metų vasarą šią tylą pakeitė karštligiški įvykiai. 

Atmosfera Paryžiuje be paliovos aštrėjo nuo tos akimir- 
kos, kai 1829 metų rugpjūčio mėnesį karalius Karlas X į vy- 
riausybę pakvietė fanatišką ultrarojalistą grafą Polignacą. 
Net nuosaikūs deputatų rūmai, kurie rėmėsi chartija, patvir- 
tinta antinapoleoninės koalicijos sąjungininkų ir grąžinusia 
valdžią Burbonams, pradėjo konfliktuoti su vyriausybe. Puš- 


* Viskas, viskas, kas grasina pražūtimi, / Širdžiai mirtingai slepia / Ne- 
nusakomus malonumus. 
** svaigulį kovos, / Ir niūrios bedugnės krašto. 
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kinas, būdamas Peterburge, atidžiai sekė šiuos įvykius. Ru- 
sijoje buvo draudžiama platinti prancūzų laikraščius, tačiau 
Puškinas jų gaudavo iš savo bičiulės Jelizavetos Chitrovo, be 
to, informacijos sulaukdavo ir diplomatiniais kanalais, iš 
Chitrovo dukters vyro - austrų pasiuntinio grafo Fikelmono. 
Puškino informuotumas ir politinė nuojauta leido jam labai 
tiksliai atspėti politinių įvykių eigą. Antai 1830 metų gegužės 
2-ąją laiške Viazemskiui svarstydamas politinio laikraščio 
leidimo planus Rusijoje jis pateikė būsimų žinių pavyzdžių 
apie tai, „kad Meksikoje buvo žemės drebėjimas, ir kad de- 
putatų Kamera uždaryta iki rugsėjo“ (XIV, 87). Ir tikrai, gegu- 
žės 16-ąją Karlas X paleido rūmus. 

Liepos 26-ąją karalius ir Polignacas įvykdė valstybės per- 
versmą, atšaukė konstituciją. Buvo išspausdinti šeši ordo- 
nansai, panaikintos visos konstitucinės garantijos, padarytos 
reakcingos rinkimų įstatymo pataisos, o sušaukti naujuosius 
rūmus nuspręsta, kaip ir spėjo Puškinas, rugsėjo mėnesį. Į 
tai Paryžius atsakė barikadomis. Iki liepos 29-osios Pran- 
cūzijos sostinėje laimėjo revoliucija, Polignacas ir kiti mi- 
nistrai buvo areštuoti, karalius pabėgo. 

Puškinas išvyko į Maskvą 1830 metų rugpjūčio 10-ąją vie- 
noje karietoje su Piotru Viazemskiu, o atvažiavęs apsigyveno 
jo namuose. Tadajie susilažino iš šampano butelio: Puškinas 
manė, kad Polignacas, bandydamas įvykdyti perversmą, iš- 
davė valstybę ir turi būti nuteistas mirti, o Viazemskis tvir- 
tino, jog taip daryti „nereikia ir negalima“ dėl juridinių ir 
moralinių sumetimų. Puškinas išvažiavo į kaimą, taip ir ne- 
sužinojęs, kaip pasibaigė byla (Polignacas galų gale buvo 
nuteistas kalėti), ir rugsėjo 29-ąją klausinėjo iš Boldino Plet- 
niovą: „Ką veikia Filipas <Louis-Philippe - revoliucijos į sos- 
tą pasodintas naujas Prancūzijos karalius, - J. L.> ir ar sveikas 
Polignacas - ir net laiške sužadėtinei domėjosi, „kaip gyvena 
mano draugas Polignacas“ (tarsi Nataljai Nikolajevnai būtų 
labai rūpėjusi prancūzų revoliucija!). 

Tuo tarpu revoliuciniai sukrėtimai bangomis sklido nuo 
epicentro Paryžiuje: rugpjūčio 25-ąją prasidėjo revoliucija 
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Belgijoje, rugsėjo 24-ąją Briuselyje buvo suformuota revo- 
liucinė vyriausybė, paskelbusi apie Belgijos atsiskyrimą nuo 
Olandijos; rugsėjo mėnesį prasidėjo neramumai Drezdene, 
vėliau persimetę į Darmštadtą, Šveicariją, Italiją. Pagaliau, 
likus kelioms dienoms iki Puškino išvykimo iš Boldino, prasi- 
dėjo Varšuvos sukilimas. Europos režimas, suformuotas Vie- 
nos kongrese, braškėjo ir griuvo. „Tylią nelaisvę“, taip 1824 
metais Puškinas pavadino taiką, kurią Europos tautoms pa- 
skelbė monarchai, nugalėję Napoleoną, keitė audros. 

Neramus vėjas pūtė ir Rusijoje. 

Rusijos istorijoje epidemijos dažnai sutapdavo su nera- 
mumais ir liaudies judėjimais. Dar gyveno žmonės, kurie 
prisiminė 1771 metų Maskvos maro maištą, tiesioginį Puga- 
čiovo sukilimo prologą. Neatsitiktinai būtent choleros pa- 
žymėtais 1830 metais valstiečių maišto tema pirmą kartą pa- 
sirodo Puškino rankraščiuose ir šešiolikmečio Lermontovo 
eilėraščiuose („Nastanet god, Rosii čiornyj god...“*). 

Sužinojusi apie cholerą Maskvoje, vyriausybė ėmėsi ener- 
gingų priemonių. Nikolajus I, demonstruodamas ryžtingumą 
ir asmeninę narsą, atšuoliavo į epidemijos apimtą miestą. 
Puškinas šiam gestui suteikė simbolinę prasmę: jis pamatė 
jame drąsą ir artimo meilę, vyriausybės pasiryžimą nesislėpti 
nuo įvykių, nesilaikyti politinių prietarų, bet drąsiai atsiliepti 
į Momento reikalavimus. Jis laukė reformų ir tikėjosi, kad 
bus atleista dekabristams. Viazemskiui jis rašė: „Koks val- 
dovas? šaunuolis! žiūrėk, ims ir mūsų katorgininkams dova- 
nos - duokjam, Dieve, sveikatos“ (XIV, 122). Spalio pabaigoje 
Puškinas parašė eilėraštį „Herojus“, kurį slapta nusiuntė Po- 
godinui į Maskvą, prašydamas išspausdinti 


kur norite, nors ir Žiniose - bet prašaujus ir reikalauju mū- 
sų draugystės vardan neskelbti niekam mano pavardės. Jei 
Maskvos cenzūra jo nepraleis, nusiųskite Delvigui, bet taip 
pat be mano pavardės ir ne mano ranka perrašytą. (XIV, 
121-122) 


„Ateis metai. Rusijai juodi metai...“ 
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Eilėraščio siužetas skirtas Napoleonui: jo didžiausiu žyg- 
darbiu poetas laiko ne karines pergales, o gailestingumą ir 
drąsą, kuriuos jis neva parodė, aplankęs maro ligonine Jafoje. 
Eilėraščio tema ir data - aiški aliuzija į Nikolajaus I atvykimą 
į choleros apimtą Maskvą. Tai ir lėmė publikacijos slaptumą: 
Puškinas bijojo net įtarimo, kad jis pataikauja, šešėlio — atvirai 
išsakydamas savo nesutarimus su vyriausybe, pritarimą jis 
buvo linkęs reikšti anonimiškai, kruopščiai slėpdamas savo 
autorystę. 

Tačiau eilėraštis turėjo ir bendresnę prasmę: Puškinas iš- 
kėlė humaniškumo idėją kaip istorinio proceso kriterijų. Ne 
kiekvienas istorijos kitimas yra vertingas - poetas pritaria tik 
tokiam, kuris remiasi žmoniškumu. „Herojau, būk pirmiau- 
sia žmogus“, - rašė jis 1826 metais Eugenijaus Onegino juod- 
raščiuose. Dabar šią mintį poetas išreiškė spaudoje ir katego- 
riškiau: 

Ocmasb 2epomo cepoųe! Ymo xe 
On 6ydem 6e3 He20? Tupan...* (II, 1, 253) 


Tyla ir laisvalaikis, būtini apmąstymams, ir nerimastinga ir 
džiugi įtampa, kilusi dėl besiartinančių audringų įvykių, išsi- 
liejo negirdėtu net Puškinui, net jo „rudens laisvalaikiams“, 
kai jam būdavo „miela rašyti“, kūrybiniu pakilimu. Rugsėjo 
mėnesį parašyti Karstadirbys ir Panelė valstietė, pabaigtas Eu- 
genijus Oneginas, parašyta Pasaka apie popą ir jo tarną Baldą, 
nemažai eilėraščių. Spalio mėnesį - Pūga, Šūvis, Stoties pri- 
žiūrėtojas, Namelis Kolomnoje, dvi „mažosios tragedijos“ — 
Šykštusis riteris ir Mocartas ir Saljeris, rašytas ir sudegintas 
dešimtas Eugenijaus Onegino skyrius, sukurta daug eilėraš- 
čių, tarp jų - „Moja rodoslovnaja“ („Mano geneologija“) „Ru- 
mianyj kritik moj...“ („Įraudęs mano kritike...“), „Zaklina- 
nije“ („Maldavimas'), keletas literatūros kritikos fragmentų. 
Lapkričio mėnesį - Akmeninis svečias ir Puota maro metu, 


* Palik herojui širdį! Kas / Jis bus be jos? Tironas... 
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Goriuchino kaimo istorija, kritikos straipsniai. Boldino rudenį 
Puškino talentas išsiskleidė. 

Boldine Puškinas jautėsi laisvas kaip niekada (para- 
doksalu - šią laisvę garantavo 14 karantinų, užkirtusių kelią 
į Maskvą ir saugojusių nuo Benkendorfo „tėviškos“ globos 
ir draugiškų patarimų, nuo įkyraus svetimų Žmonių smal- 
sumo, painių širdies polinkių, tuščių aukštuomenės pasi- 
linksminimų). Laisvė jam visada buvo gyvenimo pilnatvė, jo 
turtingumas, įvairovė. Boldino kūryba žavi laisve, nesukaus- 
tyta sumanymų, temų, vaizdų įvairove. 

Įvairią ir gausią medžiagą jungė siekimas rasti labai tei- 
singą požiūrį, noras suprasti supantį pasaulį. Suprasti Puški- 
nui reiškė suvokti slypinčią įvykiuose jų vidinę prasmę. Ne- 
atsitiktinai parašytame Boldine „Eilėraštyje, sukurtame naktį 
nemigos metu“ Puškinas kreipėsi į gyvenimą žodžiais: 


X noHamMb MeGaA xo04y, 
Cmbicna A 86 mede wuųyy.* (III, 1, 250) 


Įvykių prasmę atskleidžia istorija. Istorija gaubia Puškiną ne 
tik prie rašomojo stalo, ne tik tada, kai jis kalba apie skirtin- 
gas epochas „mažosiose tragedijose“ arba analizuoja N. Po- 
levojaus istorijos veikalus. Jis pats gyvena istorijos apsuptas 
ir persmelktas. Aleksandras Blokas gyvenimo pilnatvę regėjo 
taip: 

„+ CMOMPDeMb 6 21030 AMOCKUE 

H numo 6uno, uU XeHUjuK ŲEAOBAME, 

H apocmbio xeAGKUU nOAKUMG 8eLep, 

Ko20a xcapa Meiwaem OneM Meumame, 

H nechu nemo! H caywamo 8 Mupe semep!** 


* Aš suprasti tave noriu, / Prasmės tavyje ieškau. 
** „žiūrėti žmonėms į akis / Ir gerti vyną, ir moteris bučiuoti / Ir pripildyti 
vakarą troškimų įniršiu, / Kada karštis trukdo dieną svajoti, / Ir dainas 
dainuoti! Ir klausytis pasaulyje vėjo! 
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Paskutinė eilutė galėtų būti Puškino biografijos Boldino sky- 
riaus epigrafu. 

Boldine Puškinas pabaigė Eugenijų Oneginą — savo reikš- 
mingiausią kūrinį, kurį rašė daugiau negu septynerius me- 
tus. Jame poetas pasiekė rusų literatūroje dar negirdėtos me- 
ninio realizmo brandos - Dostojevskis pavadino Eugenijų 
Oneginą poema „juntamai realia, kurioje pavaizduotas tikras 
rusų gyvenimas taip kūrybiškai brandžiai ir išbaigtai, kaip 
dar nebuvo iki Puškino, o turbūt ir vėliau.“* Tipiški charak- 
teriai romane yra kartu ir daugiabriauniai. Pasirinkdamas 
lanksčią pasakojimo manierą, atsisakydamas vienareikšmiš- 
kai vertinti aprašomus įvykius Puškinas atsisakė ir herojų 
skirstymo į „teigiamus“ ir „neigiamus“. Tai turėjo omenyje 
Belinskis, pažymėjęs, jog Puškino atrastos pasakojimo formos 
dėka „poeto asmenybė yra tokia mylinti, tokia humaniška“ 2 

Eugenijus Oneginas užbaigė vieną Puškino poetinės evo- 
liucijos etapą, o „mažosios tragedijos“ ir Belkino apysakos žy- 
mėjo naujo etapo pradžią. Aštriuose „mažųjų tragedijų“ kon- 
fliktuose Puškinas atskleidė kritinių istorijos momentų įtaką 
žmonių charakteriams. Tačiau ir istorijoje, ir gilesniuose žmo- 
nių gyvenimo kloduose Puškinas mato žudančias tendencijas, 
kurios kovoja su gyvybingomis, žmogiškomis, aistringomis ir 
neramiomis jėgomis. Todėl sustingimo, slopinimo, suakmenė- 
jimo arba Žmogaus virtimo besieliu daiktu, kurio judėjimas 
baugina labiau negu nejudrumas, tema eina greta atgijimo, 
sudvasinimo, aistros ir gyvenimo pergalės prieš nejudrumą 
ir mirtį. 

Belkino apysakos buvo pirmieji užbaigti Puškino prozos kū- 
riniai. Sukurdamas sąlygišką pasakotojo Ivano Petrovičiaus 
Belkino paveikslą ir visą susikertančių pasakotojų sistemą 
Puškinas tiesė kelią Gogoliui ir vėlesnei rusų prozos raidai. 

Po daugelio nesėkmingų bandymų gruodžio 5-ąją Puš- 
kinui pagaliau pavyko grįžti į Maskvą pas sužadėtinę. Jo 
kelionės įspūdžiai buvo nelinksmi. Gruodžio 9-ąją jis rašė 
Chitrovo: „Liaudis prislėgta ir suirzusi. 1830 metai - mums 
liūdni metai!“ (XIV, 422). 
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Boldino rudens aplinkybių apmąstymai leidžia pagrįsti ga- 
na įdomias išvadas. XIX amžiaus penktajame dešimtmetyje 
literatūroje paplito nepaprastai vaisinga idėja apie lemiamą 
aplinkos įtaką žmogaus likimui ir charakteriui. Tačiau kiek- 
viena idėja turi savo antrąją pusę: vidutinio žmogaus kasdie- 
niniame gyvenime ji virto formule „aplinka palaužė“, ne tik 
aiškinusia, bet ir tarsi pateisinusia visagalių aplinkybių vieš- 
patavimą, kuriame žmogui buvo skiriamas tik pasyvus aukos 
vaidmuo. XIX amžiaus antros pusės inteligentas kartais patei- 
sindavo savo silpnumą, girtavimą, dvasinį žlugimą nepake- 
liamomis aplinkybėmis. Samprotaudamas apie XIX amžiaus 
pradžios Žmonių likimus jis, pasitelkęs įprastas schemas, tvir- 
tino, kad aplinka buvusi mielaširdingesnė inteligentui bajorui, 
negu jam — raznočincui. 

Rusų inteligentų raznočincų likimas buvo, žinoma, labai 
sunkus, bet ir dekabristų dalia nebuvo lengva. Tačiau nė vie- 
nas jų - iš pradžių įmestų į kazematus, o vėliau, po katorgos, 
išmėtytų po Sibirą, izoliuotų ir kentusių skurdą - nesugniužo, 
nepradėjo gerti, nenumojo ranka ne tik į savo vidinį pasaulį, 
savo interesus, bet ir į savo išvaizdą, įpročius, kalbėjimo būdą. 
Dekabristai labai prisidėjo prie Sibiro kultūros istorijos: aplin- 
ka jų „nepalaužė“ — jie keitė aplinką, sukurdami aplink save 
tą dvasinę atmosferą, kuri buvo jiems artima. Dar labiau tai 
tinka Puškinui: ar kalbėtume apie tremtį į pietus ar į Michai- 
lovskoję, ar apie užsitęsusią nelaisvę Boldine, pastebime, kaip 
išganingai šios aplinkybės veikė poeto kūrybos raidą. Susidaro 
įspūdis, kad Aleksandras I, ištrėmęs Puškiną į Pietus, padarė 
neįkainojamą paslaugą jo romantinės poezijos raidai, o Voron- 
covas ir cholera paskatino Puškiną pasinerti į liaudiškumo 
(Michailovskojė) ir istorizmo (Boldinas) atmosferą. Žinoma, 
iš tikrųjų viskas buvo ne taip: tremtys buvo sunki našta, įkali- 
nimas Boldine, sužadėtinės likimo nežinia galėjo sugniuždyti 
ir labai stiprų žmogų. Puškino likimas nelepino. Atspėti, kodėl 
dekabristo tremtis Sibire arba Puškino klajonės atrodo mums 
ne taip niūriai, kaip vargstančio Peterburgo užkampiuose ir 
rūsiuose amžiaus vidurio raznočinco materialinis skurdas, 
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padeda asmenybės santykio su pasauliu aktyvumas: Puškinas 
įsakmiai keičia pasaulį, į kurį jį panardina likimas, dalijasi su 
juo savo dvasiniais lobiais, nepasiduoda „aplinkai“. Priversti 
jį gyventi ne taip, kaip jis nori, neįmanoma. Todėl sunkiausi jo 
gyvenimo periodai šviesūs - jam galima pritaikyti tik dalį gar- 
sios Dostojevskio formulės: jis būdavo įžeistas, bet niekada 
nesileido būti pažeminamas. 


Valdymo teisių patvirtinimas - tai vietos teisme atliekama kanceliarinė 
operacija, kuria įforminamas dvaro perdavimas naujam savininkui; užsta- 
tymas - finansinė operacija, kai bankas už užstatytus baudžiauninkus 
duodavo dvarininkui pinigų, kuriuos vėliau reikėdavo grąžinti. 

2 6.M. ĮlocToeBckKuū, C06panue couunenuu, T. X, MockBa, 1858, c. 446. 

3 BI. Benuuckuū, [oanoe co6panue couunenui, T. VII, MockaBa, 1955, c. 503. 


201 


Aštuntas skyrius 


Naujas gyvenimas 


Maskvoje, Dangun žengimo cerkvėje, 1831 metų vasario 
18-ąją Puškinas susituokė su gražuole Natalja Nikolajevna 
Gončarova. Jai ėjo devyniolikti metai. Po savaitės jis rašė 
Pletniovui: 


Aš vedęs - ir laimingas; vienintelis mano troškimas, kad 
niekas mano gyvenime nepasikeistų - geriau nebus. Ši bū- 
sena man tokia nauja, kad atrodo aš atgimiau. (XIV, 154-155) 


Puškinas buvo laimingas. 1831 metais žodis „laimė“ reiškė 
jam ne romantinę „nežemišką palaimą“ arba „pražūtingą 
aistrą“. Aistros intensyvumas dabar ne neigė namų gyve- 
nimo paprastumą ir ramybę, bet siejosi su jais. Laimei reikėjo 
ne tik meilės, bet ir Namų, savo židinio, ramaus ir garbingo 
gyvavimo, „klajokliško gyvenimo pabaigos“ (XIV, 152), kaip 
sakė gerai supratęs Puškino sielos būseną Pletniovas, svei- 
kindamas draugą vestuvių proga. 

Tačiau naujo gyvenimo pradžią lydėjo rūstūs pranašingi 
ženklai. Pasaulis, kuriame Puškinas ruošėsi statyti savo Na- 
mus, nežadėjo ramybės. 

1831 metų gegužės mėnesį Puškinas su jauna žmona išva- 
žiavo iš Maskvos, kurioje jis pirmuosius savo vedybinio gy- 
venimo mėnesius gyveno Chitrovos name Arbato gatvėje 
(dabar nr. 53). Namas buvo pasirinktas todėl, kad namo sa- 
vininkės pavardė priminė Jelizavetos Chitrovo - feldmaršalo 
Michailo Kutuzovo dukters ir ištikimos Puškinui draugės — 
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pavardę. Ilgai negaišdami Peterburge Puškinai išvyko į Cars- 
kojė Selo, kur ketino praleisti vasarą ir rudenį. Puškinas neat- 
sitiktinai nusprendė pradėti naują gyvenimą vietose, prime- 
nančiose jam Licėjų: čia bičiulių būrys jam pakeitė šeimą, čia 
jis norėjo pradėti savo šeimyninį gyvenimą „įkvepiančioje 
visuomenėje“, „gaubiamas mielų prisiminimų“ (XIV, 158). 

Peterburge buvo neramu. 

Dar 1830 metų lapkričio 17-ąją įsiliepsnojo sukilimas Var- 
šuvoje. 1831 metų pradžioje Lenkijos seimas paskelbė apie 
Romanovų dinastijos nuvertimą ir apie Lenkijos atsiskyrimą 
nuo Rusijos. Sausio 24-ąją-25-ąją Rusijos kariuomenė įžengė 
į Lenkijos Karalystės teritoriją. Prasidėjo ilgai trukęs karas. 
Tuo metu Peterburge pasirodė pirmieji choleros požymiai. 
Liga, pirmiausia dėl valdžios neveiklumo, virto epidemija. 
Birželio 22-ąją Sennaja aikštėje kilo maištas - liaudis užmušė 
kelis gydytojus, kuriuos laikė ligos priežastimi, siaubė ligo- 
nines. Reikėjo, kad atvyktų caras ir asmeniškai dalyvautų 
slopinant neramumus. Liepos mėnesį neramumai persimetė 
į Novgorodo karines gyvenvietes - sukilėliai gaudė ir žudė 
karininkus ir gydytojus. Dalyvavęs maišto nuslopinime Puš- 
kino pažįstamas N.M. Konšinas jam rašė: „Kokia nuožmi 
įtūžusi geroji rusų liaudis! gailisi ir kankina; vadina jūsų pra- 
kilnybėmis ir pliekia pagaliais, ir visa tai kartu“ (XIV, 216). 

Europoje padėtis nebuvo šviesesnė: sukilimas Lenkijoje 
ir Žinia apie rusų armijos įsiveržimą į Lenkiją sukėlė Vakarų 
Europoje, ypač Prancūzijoje, antirusiškų nuotaikų bangą. De- 
mokratiški ir liberalūs deputatai ir visuomenės veikėjai reika- 
lavo, kad Prancūzija įsikištų į karinį konfliktą ir paremtų 
Lenkiją, Paryžiuje prasidėjo stichiškos demonstracijos. Puški- 
nas baiminosi didelio karo - naujo, kaip ir 1812 metais, Euro- 
pos žygio prieš Rusiją. 

Bet ir mažame, namų pasaulyje toli gražu nebuvo giedra; 
likus mėnesiui iki vestuvių Puškinas gavo žinią apie savo ar- 
timiausio draugo Antono Delvigo mirtį. Ši netektis buvo ypač 
stipriai jaučiama Carskojė Selo, Licėjaus prisiminimų atmos- 
feroje. Carskojė Selo buvo izoliuotas nuo aplinkos choleros 
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karantinų: paštas dirbo blogai ir atnešdavo nelinksmas žinias 
apie naujas ligos aukas. Liepos 17-ąją čia atvažiavo gelbė- 
damiesi nuo choleros dvariškiai —- pasidarė triukšminga ir 
neramu. Mieste šoktelėjo kainos. O Puškino, atkirsto nuo 
knygų pardavėjų ir tvarkiusio jo reikalus Pletniovo, lėšos 
buvo ribotos. 

Tačiau audringa aplinka, pavojus, susijęs su veikla, Puš- 
kinui niekada nekėlė slogios nuotaikos. Jo laiškai, rašyti to- 
mis dienomis, žvalūs, net linksmi. Jis kupinas energijos ir 
ruošiasi rudeniui - savo poetinių darbų metui. 

Puškinas visada gyvai domėjosi politika. Ketvirtajame 
dešimtmetyje jį ypač jaudino Rusijos santykiai su užsieniu. 

Šio periodo Puškino politinės pažiūros grindžiamos isto- 
rizmo idėjomis: žmonių visuomenė atrodė jam esanti nenu- 
trūkstančios ir dėsningos istorijos raidos rezultatas. Viena 
vertus, tai reiškė, kad jis atsisako romantinio revoliucingu- 
mo, vilčių staigiai ir savavališkai pakeisti visuomenę norima 
kryptimi, romantinėms iliuzijoms priešpriešindamas rūsčią 
istorijos tiesą. Tačiau, antra vertus, pati istorija atsiskleidė ne 
kaip sustingęs, nejudrus luitas, bet kaip nuolat tekantis srau- 
tas. Atmetamas ne tik romantinis revoliucingumas, bet ir kon- 
servatyvi sąstingio apologija. 

Tarptautinių santykių sferoje tai reiškė nesikišimo prin- 
cipą: tautos istorinė raida paklūsta vidiniams dėsniams ir jai 
neturi trukdyti išorinės jėgos. Šis principas atmetė 1816 me- 
tais Vienos kongrese patvirtintą monarchų tarptautinio soli- 
darumo kovoje su revoliucijomis idėją. Remdamasi šia idėja 
prancūzų kariuomenė 1823 metais nuslopino revoliuciją Is- 
panijoje, o Austrija įvedė kariuomenę į Pjemontą ir Neapolį. 
Kai 1830 metais Paryžiuje, o vėliau ir Belgijoje įvyko revo- 
liucija, Nikolajus I dėl savo politinių simpatijų ir dinastiniais 
sumetimais (Olandijos ir Rusijos rūmai buvo artimai susigi- 
miniavę) buvo pasiryžęs įsikišti į šiuos įvykius ir „padaryti 
tvarką“. Tokius planus Puškinas, manęs, jog Prancūzijos rei- 
kalai, taip pat olandų ir belgų konfliktas yra Vakarų tautų 
„Šeimyniniai“ ginčai, griežtai smerkė. 
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Eilėraštį „Klevetnikam Rossiji“ („Rusijos šmeižikams“) 
Nikolajus I sutiko palankiai (tiesa, šiuo eilėraščiu žavėjosi ir 
Čaadajevas, pavadinęs Puškiną „liaudies poetu“; o Puškino 
draugai — Aleksandras Turgenevas, Viazemskis - eilėraštį 
vertino santūriai ar net nedraugiškai). Puškinui švystelėjo 
iliuzinė mintis, kad galima paveikti vyriausybę, pasipriešinti 
Bulgarino įskundinėjimams. Galimybė suderinti istorinę val- 
džios galią ir sąžiningų rusų literatų nepaperkamą žodį pa- 
sirodė pernelyg viliojanti: Puškinas kreipėsi per Benkendorfą 
į Nikolajų I, prašydamas leisti jam įsteigti oficialų politinį 
laikraštį. Vyriausybė susidomėjo Puškino projektu: sparčiai 
kylantys vakarykščiai arzamasiečiai, renegatai Bludovas ir 
Uvarovas, griebėsi šios idėjos. Leidimas po kai kurių for- 
malių vilkinimų buvo duotas. Tačiau Puškinas greitai su- 
prato, su kuojam teks bendradarbiauti, ir atvėso, atidėjo savo 
sumanymą metams, o paskui tylom ir visai jo atsisakė. 

Viltims, kad Nikolajaus I vyriausybė pasimokys iš 1830- 
1831 metų sukrėtimų ir pradės įgyvendinti pribrendusias 
reformas, nebuvo lemta išsipildyti. Valdžios atstovų politinio 
talento stoka pasireiškė tuo, kad visuomeninių prieštaravimų 
klausimas juos jaudino mažiau negu noras sukliudyti tą klau- 
simą viešai svarstyti. Drausdami kalbėti apie visuomenės 
negalias jie tariamos gerovės vardan aukojo tikrąją valstybės 
sveikatą. Sustiprėjo cenzūros priespauda. 1831 metais nu- 
stojo eiti Literaturnaja gazeta. 1832 metų vasario 22-ąją buvo 
uždraustas Kirejevskio žurnalas Jevropeec. Energingi Žukovs- 
kio ir Viazemskio, kurie asmeniškai kreipėsi į carą, demaršai 
nedavė rezultatų: juos nusvėrė slapti skundai, aiškus caro ir 
Benkendorfo priešiškumas nenupirktam žodžiui ir nepri- 
klausomai minčiai. 

Puškinas išsižadėjo vilčių kokiu nors būdu bendradarbiau- 
ti su vyriausybe. Savo energiją jis nukreipė į kitą sferą, ku- 
rioje istorizmo idėja galėjo būti tiesiogiai pritaikyta, - į isto- 
rijos tyrinėjimus. 1831 metų liepos mėnesį Puškinas gavo 
oficialų pranešimą, kad jam leidžiama naudotis valstybiniais 
archyvais (Puškinas ruošėsi rašyti Petro Didžiojo istoriją). 
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Jam net buvo skirta alga kaip valstybės tarnautojui (tiesa, 
„malonė“ buvo tik paskelbta, realizuoti ją užmiršo, ir poetas, 
kuriam trūko pinigų, turėdavo priminti ir susidurdavo su 
biurokratinėmis kliūtimis, norėdamas šį atlyginimą gauti). 
Truputį vėliau Puškinas pranešė karo ministrui apie savo 
ketinimą rašyti Suvorovo biografiją ir gavo leidimą susipa- 
žinti su Pugačiovo sukilimo medžiaga. Jau kuris laikas ši 
tema jį vis labiau domino. 

Tačiau grandiozinės istorijos eigos jausmas, pagavęs Puš- 
kiną, formavo ne tik jo politines pažiūras ar analitinius inte- 
resus. Jis turėjo įtakos pačiai poeto asmenybės esmei ir el- 
gesiui, savimonei ir šeimyniniam gyvenimui. 

Asmeninio gyvenimo kūrimo „istorizmas“ visų pirma 
reiškė dalyvavimą istorijoje, savęs pajautimą gyvenimo tėk- 
mės dalimi, o ne atskira, užsidariusia savyje būtybe. Ket- 
virtajame dešimtmetyje Puškiną užvaldė mintis, kad kiek- 
vieno žmogaus būtis -- tik grandis grandinėje tarp protėvių 
ir ainių — grandinėje, kurios abu galai nueina į begalybę. 
Žmogus suvokiamas ne kaip abstraktus vienetas, o kaip gyva 
būtybė, reiškianti mane, visą mano gyvenimišką konkretu- 
mą, protėviai ir ainiai suvokiami ne „apskritai“ — tai buvo 
seneliai ir proseneliai, kurių portretai, piešti dailininkų bau- 
džiauninkų ir atvykusių iš Amsterdamo ir Paryžiaus meni- 
ninkų, kabėjo apleistų giminės namų salėje kaime, o kapai 
pripildė giminės kapines (valstietis neturjo portretų savo 
troboje, bet kaip ir bajoras žinojo ir gerbė tėvų, senelių ir 
prosenelių amžino atilsio vietas); ainiai - tai sūnūs ir anūkai, 
kurie pripildys mano namų kambarius, triukšmaus ir bučiuo- 
sis po tais pačiais parko medžiais ir savo ruožtu suteiks gyve- 
nimą naujai kartai. Įsijungti į šią grandinę —- reiškia tikrai 
istoriškai gyventi. Čia, privačiame gyvenime, o ne karalių ka- 
binetuose ar parlamentuose, istorija tampa juntama realybe. 

Pirmas tokio pobūdžio rezultatas — nepaliaujamo gyve- 
nimo atsinaujinimo jausmas ir pasiryžimas priimti naujas jo 
formas. Choleros įkarštyje, liūdnu sau ir kitiems metu, Puški- 
nas gavo skausmingą Pletniovo laišką apie senuko Molča- 
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novo, prie kurio Pletniovas buvo nuoširdžiausiai prisirišęs, 
mirtį. Puškinas atsakė: 


Tavo 19-osi0s dienos laiškas mane labai nuliūdino. Vėl 
suniurai. Ei, žiūrėk: maudulys blogiau už cholerą, viena 
žudo tik kūną, kitas žudo sielą. Delvigas mirė, Molča- 
novas mirė; palūkėk mirs ir Žukovskis, ir mes numirsime. 
Bet gyvenimas vis dar turtingas; mes sutiksim dar naujų 
pažįstamų, mums subręs nauji draugai, tavo duktė augs, 
užaugs nuotaka, mes būsim seni sukriošėliai, mūsų žmo- 
nos - senos sukriošėlės, o vaikučiai bus šaunūs, jauni, 
linksmi vyrukai; berniokai išdykaus, o mergaitės bus sen- 
timentalios; o mums tai miela. Niekai, mielasis, nebūk 
paniuręs — cholera greitai praeis, kad tik būtume gyvi, 
būsim kada nors ir linksmi. (XIV, 197) 


„Mums subręs nauji draugai“ — jauną Puškiną supo vyresni: 
draugai - mokytojai, mylimosios mokytojos. Dabartinė jo ap- 
linka - jaunimas: jauna žmona, pas kurią atvažiavo jaunos ir 
netekėjusios seserys; namuose vis daugiau vaikų: 1832 metais 
Natalja Nikolajevna pagimdė dukterį Mašą, 1833 - sūnų Sašą, 
1835 - sūnų Grišą, 1836 - dukterį Natašą. Puškino draugai ir 
bičiuliai „jaunėja“ — Puškino aplinka atsinaujina: jį aiškiai 
traukia jaunimas, veidų ir nuomonių naujumas. Kažkada jis 
troško rasti, kas pakeistų jam tėvą - dabar jis pats mielai vai- 
dina tėvo ir globėjo vaidmenį gyvenime ir literatūroje. 

Tačiau sąvokai „grandis grandinėje“ Puškinas suteikia 
ypatingą prasmę: norint perduoti kartų estafetę pačiam reikia 
būti ryškia asmenybe, nepriklausoma, protinga ir emocinga, 
turinčia savigarbos jausmą, jaučiančią dvasinio, vidinio gy- 
venimo pilnatvę. Tik tas - istorijos dalis, kuris tuo pat metu 
ir nepaprastas žmogus. Ne nuasmeninimas ir paklusnumas, 
o nepriklausomybė, žmogiškosios individualybės suklestė- 
jimas, išgyvenimų ryškumas, mąslumas ir nerūpestingumas — 
kartu, linksmybė ir liūdesys - kartu yra indėlis į kultūrą ir 
priartina prie kultūros. 
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Taip žiūrint Namai tampa ir nacionalinio, ir istorinio, ir 
asmeninio gyvenimo centru. Ir tai buvo ne abstraktūs „Na- 
mai apskritai“, bet savo Namai - vieninteliai ir realūs. Padau- 
ginus šių idėjų jėgą iš tikros aistros, kurią Puškinas jautė sa- 
vo Žmonai, jėgos, paaiškės, kokią vietą Puškino gyvenime 
užėmė Natalja Nikolajevna, Natali, kaip ją vadino aukštuo- 
menė, Taša, kaip vadino artimieji. Taip ją pradėjo vadinti ir 
Puškinas. Ji buvo trylika metų jaunesnė už vyrą, išauklėta 
taip, kaip buvo auklėjamos jaunos bajoraitės maskvietės iš 
kultūringų, bet nelabai turtingų šeimų, buvo bekraitė. Natal- 
jos Nikolajevnos Gončarovos grožis buvo švelnus akvare- 
liškas (Puškinas ją vadino savąja Madona), ji turėjo puikią 
figūrą ir didingą ūgį (aukštesnė už Puškiną). Nedidelis Žvai- 
rumas teikė jai ypatingo žavesio. Ji buvo taktiška, aristo- 
kratiškai paprastų manierų, elgėsi maloniai ir kartu šaltokai, 
oriai. Romantiškos vedybos iš aistros tada dažniau pasitai- 
kydavo romanuose, 0 ne gyvenime. Įsimylėdavo ir rinkda- 
vosi vyras. Mergina dažniausiai sutikdavo tekėti. Tikra pažin- 
tis prasidėdavo jau po bažnytinių apeigų. Laimingais atvejais 
ji virsdavo ramiu draugišku prieraišumu ar tiesiog įpročiu. 
Mažiau laimingais - nuolankiu paklusnumu. Šeimyniniai ne- 
sutarimai retai būdavo iškeliami į viešumą. 

Natalja Nikolajevna sutiko tekėti už Puškino be aistringo 
potraukio. Jis nebuvo gražus (jo patrauklaus pokalbio žave- 
Sį, negražaus veido išraiškingumą, sielos gelmes ji, būdama 
nuotaka, vargu ar galėjo įvertinti). Jis nebuvo turtingas ir 
negalėjo būti laikomas puikia partija. Svarbiausią vaidmenį, 
matyt, suvaidino noras išsivaduoti iš slegiančio motinos des- 
potizmo. 

Tapusi Puškino žmona, Natalja Nikolajevna deramai atli- 
ko šį nelengvą vaidmenį. Puškinas buvo ne tik genialus poe- 
tas, jis buvo genialus Žmogus - gyvenimo pilnatvė jį sprog- 
dino iš vidaus: jam patiko tekėti kaip didelei upei, vienu metu 
daugybe atšakų - būti ir poetu, ir aukštuomenės žmogumi, 
ir mokslininku, ir atsiskyrėliu melancholiku, ir triukšmingų 
liaudies švenčių mėgėju (būtinai su peštynėmis!), ir šeimos 
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žmogumi, ir lošėju kortomis, kalbėtis su caru ir vežikais, su 
Čaadajevu ir aukštuomenės damomis. Jo užteko viskam, ir 
visko dar jam buvo maža. To paties jis norėjo ir iš žmonos: 
jam patiko, kaip ji rūpestingai šeimininkauja, apdairiai gin- 
čijasi su knygų pardavėjais dėl pinigų, vieną po kito gimdo 
vaikus, žiba pokyliuose. Jis norėtų ją matyti tylia šeimininke 
kaimo name toli nuo sostinės ir Peterburgo pokylio žvaigžde, 
kerinčia ir nepasiekiama. Jis nesusimąstė, ar užteks jėgų jai, 
panelei maskvietei, staiga tapusiai geriausio Rusijos poeto 
žmona, „prabangios, karališkos Nevos“ pirmąja gražuole, 
didelių namų šeimininke - visada be pinigų, su įžūliais tar- 
nais, sergančiais vaikais, neseniai pagimdžiusiai arba lau- 
kiančiai vaiko. Jausmas, kad ji suaugus, ją pribloškė, pasi- 
sekimas svaigino. Bet ji buvo nekvaila ir dorybinga. Ne be 
reikalo Puškinas jai rašė: „Ar tu žiūrėjai į veidrodį ir ar įsi- 
tikinai, kad tavo veidui niekas pasaulyje negali prilygti, - o 
tavo sielą myliu aš dar labiau negu tavo veidą“ (XV, 73). 
Taigi Puškinas vedė. Ko jis tikėjosi iš šeimyninio gyve- 
nimo ir koks jis turėjo būti, jo supratimu, tas šeimyninis poeto 
gyvenimas? Matėme, jog poeto draugai, - kuriuos įkvėpda- 
vo romantizmo vaizdiniai, apskritai laikė šeimyninę laimę 
pavojinga įkvėpimui proza. Talentingas menininkas Karlas 
Briulovas, gyvenęs pagal artistinės bohemos dėsnius, paliko 
mums atsiminimus apie savo svečiavimąsi Puškinų namuo- 
se. Poetas norėjo Briulovui parodyti savo vaikus - vaikai jau 
miegojo. Puškinas pradėjo juos miegančius nešti po vieną ant 
rankų ir rodyti dailininkui. Briulovo ši scena nesujaudino — 
ji jam pasirodė nenuoširdi: jis tvirtai tikėjo, kad poeto gy- 
venimas nesuderinamas su šeimyniniais džiaugsmais. Jam 
pasirodė, jog Puškinas stengiasi ir jam, ir sau įteigti, kad jis 
laimingas. Tokios laimės realumu Briulovas netikėjo. 
Tačiau Nikolajus ir Benkendorfas sutiko Puškino vedybas 
„Su maloningo pasitenkinimo jausmu“ (XIV, 81). Jiems atro- 
dė, kad poetas vedęs „surimtės“ ir nebekels jiems rūpesčių. 
Visai iš kitų pozicijų, bet taip pat vildamiesi, kad po vedybų 
prasidės ramesni Puškinui metai, jo santuokai pritarė ir kai 
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kurie artimi bičiuliai. Kaip įsivaizdavo šeimyninio gyvenimo 
idealą Puškinas? 

Šį idealą teko kurti pačiam: ankstesnėje kultūrinėje tradi- 
cijoje buvo daug laimingos ir nelaimingos meilės pavyzdžių, 
joje buvo net (tiesa, daug mažiau) poetinių šeimyninio „ro- 
jaus palapinėje“ vaizdų, tačiau apie tai, kaip suderinti šeimos 
gyvenimo poeziją ir prozą, ji tylėjo. Visi žinojo, kaip turi 
elgtis poetas romantikas. Tačiau kokios yra „tikrojo gyve- 
nimo poeto“ elgesio normos? Kaip meninės pasaulėžiūros 
realizmas turėtų būti suvokiamas poeto kasdieninėje buityje? 

Trečiajame Eugenijaus Onegino skyriuje Oneginas ironiškai 
apibūdina Lenskiui Larinų šeimą žodžiais: „paprasta rusiška 
šeima“. Dabar analogiškais žodžiais Puškinas galėtų charak- 
terizuoti savo šeimyninio gyvenimo idealą. Šis idealas anaip- 
tol nebuvo „paprastas“ ir susidėjo iš daugelio Puškino vilčių 
ir puoselėjamų įsitikinimų. Pirmiausia jis priešinamas ma- 
dingų vedybų ir aristokratiškų atvirų namų sąvokai. Apskri- 
tai jis sunkiai derinosi su gyvenimu Peterburge. 

Norėdami įsivaizduoti, kokią dvasią Puškinas norėjo pa- 
daryti viešpataujančią savo namuose, įsiskaitykime į jo laiškų 
žmonai stilių. 

Pirmiausia jie parašyti rusiškai. 

Klausimas, rusiškai ar prancūziškai rašytas laiškas, Puš- 
kino epochoje buvo labai svarbus. Laiškas, skirtas vienam ar 
kitam asmeniui, ne tik pranešdavo kokias nors žinias, bet ir 
reguliuodavo adresato ir laiško autoriaus bendravimo nor- 
mas. Šiuo atžvilgiu reikšmingos ir kreipinio forma (Rusijoje 
oficialiame susirašinėjime galiojo griežtai nustatytos kreipinio 
formulės visiems asmenims - nuo imperatoriaus iki smulkaus 
tarnautojo ir netarnaujančio ir neturinčio rango bajoro; jų pa- 
žeisti nebuvo galima), ir parašo forma. Pasakojama, kad XIX 
amžiaus pradžioje žymus didikas kreipėsi į panašaus rango 
asmenį „mano maloningas pone“, užuot parašęs tik „malo- 
ningas pone“. Adresatas įsižeidė: kreipinys jam pasirodė per- 
nelyg familiarus ir žeminantis jo orumą - ir atsakė savo ruož- 
tu kreipiniu: „maloningas pone, mano, mano, mano!“ 
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Toks jautrumas laiškų etiketui ypač sureikšmina kalbą, ku- 
ria jie rašomi. Ši kalba ne visada sutapdavo su ta, kuria kores- 
pondentai bendraudavo susitikę. Rusų bajorams buvo visai 
natūralu kalbėtis su imperatoriumi prancūziškai, tačiau rašyti 
laišką carui, valdant Nikolajui I, reikėjo rusiškai: laiškas, pa- 
rašytas prancūzų kalba, prarasdavo lojalumą valdžiai, kurį 
suteikdavo privalomos formulės ir štampai, ir įgydavo bajoro 
kreipimosi į bajorą laisvę. Puškinas Benkendorfui rašė tik 
prancūziškai. Tai leido išvengti žeminančio biurokratinio to- 
no ir padarė bendravimo norma aukštuomenės lygybės stilių. 

Žinodami kasdieninio bendravimo normas, būdingas tam 
socialiniam sluoksniui, kuriam priklausė Puškinas, galime 
spėti, kad namuose su žmonajis paprastai kalbėdavosi pran- 
cūziškai. Todėl atrodo reikšminga, kad laiškus jai jis rašy- 
davo tik rusų kalba, taip tarsi nustatydamas šeimos stiliaus 
normą. Bet tai nebuvo paprasta, stilistiškai neutrali rusų kal- 
ba. Tikrai tokia rusų kalba Puškinas Peterburge daugiau su 
niekuo nesikalbėjo. Taip jis galbūt šnekėjosi su Arina Rodio- 
novna. Štai kaip jis kreipiasi į Natalją Nikolajevną: „žmo- 
nele“, „mano širdele“, „kokia tu kvailė, mano angele!“, „tu 
boba protinga ir gera“. Vaikus jis vadina ne Marie ir Ale- 
xandre, kaip buvo įprasta jo aplinkoje, bet Maška ir Saška 
arba „raudonplaukis Saška“, vėliau jo laiškuose pasirodys 
Griška (laiškų Žmonai, kuriuose būtų minimas jaunesniosios 
dukters Natašos vardas, neišliko, tačiau būdinga, kad net 
laiške artimam bičiuliui jis vadina ją ne taip, kaip vadino 
vaikus laiškuose žmonai, o pilnu vardu: žmona „sėkmingai 
pagimdė dukrą Natalją“). „Kaip Maška? turbūt džiaugiasi, 
kad gali kariauti kiek nori“. Žmoną jis moko demonstraty- 
viai patriarchališkai: „Nedrįsk maudytis - išprotėjai, ar ką!“, 
„Užteks taukšti niekus; pakalbėkim apie reikalą; prašau, sau- 
gok save“ (būdingas archajiškas, dar išlikęs XVIII amžiaus 
šnekamojoje kalboje žodis „vrat““, reiškiantis „taukšti nie- 
kus“ ir demonstratyviai liaudiškas „požaluj-sta“, veikiantis 
ir ištarimo intonacija). O štai kaip jis aprašo Nataljai Nikola- 
jevnai savo „gyvenimėlį“: 
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Ech žmonele! paštas trukdo <t.y. trukdo svetima akis, 
skaitanti intymius laiškus - J. L.>, jei netrukdytų, aš tau 
prirašyčiau devynias galybes [-..] vienintelė man nauda iš 
to, kad tavęs nėra, jog neprivalau pokyliuose snausti ir 
ledus ryti. 


Nataljos Nikolajevnos laiškų jis laukia iš Novagorodo (o ne 
iš „Novgorodo“), apie rūpesčius, susijusius su tėvų ir sesers 
materialiniais reikalais, jis rašo: „O jiems ir vargo negana. 
Pinigų iš manęs kaulys.“ 

Saloninė kalba manieringa ir įmantri, o Puškinas laiškuose 
žmonai ne tik pabrėžtai paprastas - jis prastuoliškai grubokas 
vadindamas visus daiktus jų tikraisiais vardais. Artima Puški- 
nų šeimos bičiulė, puiki, protinga, išsilavinusi, turinti puikų 
skonį Aleksandra Smirnova, laukia kūdikio - Puškinas rašo 
žmonai: „Smirnova nesilanko pas Karamzinus, ji pilvo neuž- 
neša tokiais laiptais.“ Tai ne grubumas, bet sąmoninga orien- 
tacija į liaudiškos šnekos paprastumą ir tikrumą. Baigdamas 
laiškus jis visada siunčia vaikams patriarchališką palaiminimą, 
o žmonai - tokius linkėjimus: „Vakar atvažiavo iš Berlyno 
Ozerovas su žmona trijų glėbių storio. Šauni boba; aš žiūrėjau į 
ją, galvojau apie tave ir linkėjau, kad grįžtum iš Fabriko! tokia 
pat tešlė. Gana tau būti kaip šakalys. Sudie, žmona.“ 

Puškino laiškų žmonai kalba buvo visiškai naujas reiški- 
nys: ji reiškė ne tik kūrybos, bet ir asmeninio gyvenimo for- 
mavimo realizmą, paprastumo ir tiesos kaip kasdieninio gy- 
venimo normos siekį. Čia Puškinas galėjo pasiremti tik viena 
patirtimi - literatūriniame ir gyvenimiška - Ivano Krylovo 
patirtimi. Krylovas, profesionalus literatas, vienas populia- 
riausių rusų poetų, laukiamas didikų namuose, vienodai kal- 
bantis su kareiviu gatvėje ir caru rūmuose, išsikovojo Ni- 
kolajaus laikų Peterburge unikalią teisę — visur būti pačiu 
savimi. Jis kalbėjo prastuomenės kalba, nesidrovėdamas savo 
garsaus knarkimo ramiai miegojo aukštuomenės pobūviuo- 
se, pagarsėjo kaip keistuolis, bet išsikovojo teisę gyventi ne- 
paisydamas, „ką pasakys kunigaikštienė Marja Aleksejevna“ 
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(Gribojedovas). Nė vienas kritikas nedrįso peikti jo pasa- 
kėčių, nė vienas aukštuomenės dabita - šaipytis iš jo manierų. 
Vergiškame Peterburge jis buvo laisvas, jei laisvę prilygin- 
sime asmeninei nepriklausomybei. 

Kai Puškinas rašė žmonai ir šių laiškų stiliumi tarsi archi- 
tekto eskize žymėjo savo Namų kontūrus, Krylovo paveiks- 
las, jo kalbos intonacijos atgydavo jo sielos gelmėse. Tai išduo- 
da kai kurie posakiai. Pavyzdžiui, 1834 metų liepos 11-osio0s 
dienos laiške jis rašo žmonai: „Tu, žmonele mano, nerūpes- 
tingiausia... Pagalvok apie viską, ir pamatysi, kad aš prieš tave 
ne tik ne teisus, bet vos ne šventas.“ Vargu ar Natalja Nikola- 
jevna skaitydama šį laišką prisiminė Krylovo pasakėčią „Žvė- 
rių maras“: 


H 8ce, Kmo 6biAu mym 6Go2amoi 

Hab KO2MeM, UAb 3Y0OKOM, Me BbIlUAU BOH 
Co 8cex cmopoH 

He monbKO npa8bi, UyMb He C6GAMbI.* 


O Puškinas tikriausiai nesitikėjo, kad citata bus atpažinta — 
Krylovas čia iškyla kaip kalbos mokytojas, „rusicizmų“ šal- 
tinis. 

Mums nežinomi Nataljos Nikolajevnos atsakymai: laiškai 
dingo ir iki šiol nesurasti. Tikriausiai ji atsakydavo vyrui 
prancūziškai. 

Šeimos patriarchališkumo poezija, idiliškas namų lizdo 
paveikslas nebuvo nepamatuota ir neturinti kultūrinės per- 
spektyvos svajonė. Nuo Puškino apmąstymų ketvirtajame 
dešimtmetyje driekiasi tiesus kelias į Karo ir taikos poetinius 
vaizdus ir į Levo Tolstojaus žmogiškąją esmę. Tai buvo ne 
tiek išsikristalizavusios teorinės koncepcijos, kiek gilus gy- 
venimo suvokimas, kylantis iš pačių asmenybės gelmių. Jam 
peno teikė laisvės poreikis. 


* Ir visi, kurie čia turėjo / Arba nagą, arba dantį, tie lauk išėjo / Iš visų 
pusių / Ne tik teisūs, vos ne šventi. 
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Asmeninis elgesys jau nebebuvo tik privatus reikalas, o 
šeima — paskutinis bastionas, kuriame slepiasi nusivylęs ir 
pavargęs poetas, numojęs ranka į visuomeninius tikslus. 
Naujos kultūros tvirtovėje šeima tapo priešakiniu redutu. 

Kad šeima atliktų tą kilnų vaidmenį, kurį savo mintyse 
jai skyrė Puškinas, —- taptų asmeninės nepriklausomybės ir 
žmogiškojo orumo citadele, - ji turėjo būti apsaugota nuo 
policijos kišimosi, turėjo pasidaryti šventa vieta, į kurią jokia 
valdžia - nuo eilinio šnipo iki imperatoriaus — nedrįstų kišti 
savo nosies. Valstybė rūpinasi valdinių politine būtimi, pri- 
vatus gyvenimas - jų asmeninis reikalas. 

Tačiau šie idealai, telpantys anglų patarlėje „Mano na- 
mai - mano tvirtovė“, prieštaravo Nikolajaus laikų Rusijos 
realybei. Mintis, kad jo valdžia gali būti kaip nors suvaržy- 
ta, Nikolajui I buvo svetima ir nesuprantama. Jam valdant 
organizuotas žandarų korpusas gavo nepaprastai plačius ir 
neapibrėžtus įgaliojimus. Analizuodamas II skyriaus bylas ir 
žandarų pranešimus įsitikini, kad juos domino ne tik politi- 
niai, bet ir doriniai nusižengimai ir net ne poelgiai, o keti- 
nimai, nuomonės, žodžiai ir mintys. Žandarai galėjo susi- 
domėti, ką skaito vienas ar kitas žmogus, koks jo privačios 
korespondencijos turinys, jie nesidrovėjo atplėšti meilės laiš- 
kus ir slapta pasiklausyti draugiškų pokalbių. Aleksandra 
Smirnova rašė iš užsienio: „Motinėlėje Rusijoje nors ir chal- 
dėjiškai rašyk, vis tiek pašte supras... aš kartais gaunu laiš- 
kus, tiesiog supjaustytus iš kraštų.“ Puškinas netrukus įsiti- 
kino, kad tokiomis sąlygomis viltis apie šeimą, apsaugotą 
nuo valstybės valdžios, yra iliuzinė. 

1834 metų balandžio pabaigoje Puškinas parašė laišką žmo- 
nai, kuriame pranešė, jog apsimetęs ligoniu, nenuėjo pasvei- 
kinti sosto įpėdinio (būsimojo Aleksandro II) pilnametystės 
proga. Laiške ironiškai atsiliepiama apie dvariškio pareigas, 
Nikolajaus I primestas Puškinui. Laiškas pašte buvo atplėštas, 
perduotas Benkendorfui, o šis atidavė laišką carui. Puškinas, 
apie viską sužinojęs iš persigandusio Žukovskio, labai pasi- 
piktino. 1834 metų gegužės 10 dieną jis parašė dienoraštyje: 
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Koks baisus mūsų vyriausybės įpročių amoralumas! Poli- 
cija atplėšia vyro laiškus žmonai ir nuneša juos skaityti 
carui (žmogui gerai išauklėtam ir sąžiningam), ir caras ne- 
sigėdi prisipažinti ir pradėti intrigą, vertą Vidocgo ir Bul- 
garino! Ką nekalbėtum, sunku būti vienvaldžiu. (XII, 329) 


Čia sukoncentruoti esminiai tuometinių Puškino santykių su 
valdžia bruožai: bandoma atskirti carą kaip žmogų, į kurį 
dar žiūrima atlaidžiai, net minimos teigiamos savybės („5są- 
žiningas žŽmogus“!), nuo vienvaldystės principo, nes jame, o 
Ypač svarbu, kad pagrindiniu vyriausybės bruožu laikomas 
amoralumas. Politinio šnipinėjimo sumetimais laiškai Rusi- 
joje buvo atplėšinėjami nuo Jekaterinos II laikų (pradėjo at- 
plėšinėti pašto direktorius I. Pestelis - dekabristo tėvas). Val- 
dant Nikolajui I tai tapo įprasta, ir pašto viršininko Špekino 
paveikslas Gogolio Revizoriuje buvo labai aktualus.*1827 me- 
tais Žukovskis, sužinojęs apie neteisėtą jo laiškų patikrinimą, 
pasipiktinęs rašė Aleksandrui Turgenevui: 


Kas pasitikės paštu? Ką laimėjo, sugriovę šventenybę, ti- 
kėjimą vyriausybe ir pagarbą jai? Tai siutina! Kaip tad 
nori, kad privatūs asmenys gerbtų įstatymus, kai vyriau- 
sybė pati elgiasi neteisėtai?“ 


Puškinas dar būdamas Pietų tremtyje žinojo, kad jo laiškai 
perliustruojami. Bet tada jis tik šmaikštavo: siūlydamas Via- 
zemskiui organizuoti susirašinėjimą be paštojis rašė: „Aš tau 
atsiųsčiau kai ką jam per sunkų. Geriau mums Azijoje per- 
davinėti laiškus per ką nors“ (XII, 82). Dabar jo pasipiktini- 
mas buvo begalinis: policinis šnipinėjimas brovėsi ten, kur 
jis tikėjosi sukurti dvasinę kultūros tvirtovę, - į Šeimą ir Na- 
mus. Jis rašė Žmonai apie „šeimyninių santykių paslaptį, į 
kurią įsiskverbta bjauriai ir negarbingai. „Niekas neturi žino- 
ti, kas gali vykti tarp mūsų; niekas neturi būti įsileistas į mūsų 
miegamąjį. Be paslapties nėra šeimos gyvenimo“ (XV, 150). 
Ir po kelių dienų vėl: 
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Mintis, kad kažkas mūsų su tavim slapta klausosi, mane 
siutina d la lettre <tiesiog, stačiai - J. L.>. Be politinės laisvės 
gyventi labai galima; be šeimos neliečiamybės (inviolabilitė 
de la famille) neįmanoma: daug geriau katorga. (XV, 154) 


Šie laiškai - ne paprasti skundai, Puškinas nemėgo bejėgiškai 
skųstis. Tai kovos pradžia. Pirmiausia Puškinas teisiškai api- 
brėžia savo poziciją: pagal analogiją su juridiniu terminu, 
sudarančiu Vakarų Europos teisinių normų pagrindą, „as- 
mens neliečiamybė“ jis sukuria savo sąvoką - „šeimos nelie- 
čiamybė“ (prancūziškas vertimas turi įtvirtinti šio posakio 
būtent kaip juridinio termino reikšmę). Rutuliodamas šią 
mintį, jis kalba apie dvi laisvės rūšis: politinės, kuri leidžia 


OChapugamMb KaAO2U 
Hnu Meuwamo ųapPAM Opy2 C OpY20M 80e6am+b*, (III, 1, 420) 


ir dvasinės nepriklausomybės, grindžiamos šeimos neliečia- 
mybe (dabar tik klojami šios idėjos pamatai - jie bus išplėsti 
kūryboje, ypač 1835-1836 metų lyrikoje). Užuominos apie 
katorgą prasmė aiški: jis palygina dekabristus - kovotojus 
už politinę laisvę (jokia kita katorga šiame kontekste Puš- 
kinui, žinoma, negalėjo ateiti į galvą) - su savimi, prade- 
dančiu kovoti dėl dvasinės nepriklausomybės nuo valdžios. 

Kovos pobūdis lėmė ir taktiką. Įsitikinęs, kad jo laiškus 
skaito, jis pirmiausia atsisakė pripažinti ir laikyti valdžios 
veiksmus normaliais. Demonstratyviai ignoruodamas šį fak- 
tą, jis pradeda rašyti žmonai laiškus, daug aštresnius negu 
tas, nuo kurio prasidėjo konfliktas. Juose jis, pirma, pagrin- 
džia „šeimos neliečiamybę“ (tai, kad jai priskiriama ir teisė 
susirašinėti slaptai, rodo, kaip plačiai Puškinas traktuoja šią 
sąvoką). Šios neliečiamybės pagrindai - ne politiniai, bet 
moraliniai. Antra, jis pradeda kovą su asmenimis, kuriuos 
kaltina pažeidus jo vyro ir šeimos galvos teises. Žinodamas, 


* ginčyti mokesčius / Arba trukdyti carams kariauti vienam prieš kitą. 
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kad būtent jie pirmiausia skaitys jo laiškus ir niekada neišdrįs 
prisipažinti tai darą, jis sviedžia jiems į veidą užgaulias cha- 
rakteristikas. Puškinas pagrįstai įtarė, kad pirma grandis per- 
liustravimo grandinėje yra Maskvos pašto direktorius Alek- 
sandras Bulgakovas. Saška Bulgakovas, kaip jį paniekinamai 
Puškinas vadino savo dienoraštyje, buvo Špekinas ir Zago- 
reckis viename asmenyje: apsukrus, paslaugus, „visuotinis 
geradaris“, kaip jį vadino Puškino bičiuliai, jis buvo pirmiau- 
sia gyva aukštuomenės paskalų kronika, naujienų nešiotojas 
ir gandų siuntėjas. 1832 metais tapęs Maskvos pašto direk- 
toriumi, jis, anot Viazemskio, atsidūrė savo stichijoje: „Jis 
gaudavo laiškus, rašydavo laiškus, siųsdavo laiškus, žodžiu 
maudėsi ir plaukiojo laiškuose kaip eršketas Okoje.“* 

Tačiau jis ne tik „maudėsi ir plaukiojo“, bet ir praktikavo 
meną, eršketams nežinomą: atplėšdavo ir skaitydavo sveti- 
mus laiškus, o paskui pasakodavo pažįstamiems pikantiškas 
naujienas. Darė jis tai ir savo iniciatyva, „iš meilės literatū- 
rai“. Tačiau III skyriaus bylos liudija ir apie ne tokias nekaltas 
pramogas: perskaitytų laiškų kopijas Bulgakovas reguliariai 
siųsdavo Benkendorfui. 

Puškinas pradėjo puolimo kampaniją dėl šeimyninio susi- 
rašinėjimo slaptumo sąmoningai ir baisiai įžeisdamas „Sašką 
Bulgakovą“. Žinodamas, kad jo laiškas paklius į Maskvos 
pašto direktoriaus rankas, jis įspėjo žmoną būti atsargesnę 
laiškuose, nes Maskvoje „pašto direktorius yra niekšas Bul- 
gakovas, kuris nelaiko nuodėme nei atplėšinėti svetimus laiš- 
kus, nei prekiauti savo dukterimis““. 

Šį laišką Puškinas ne tik išsiuntė paštu, bet ir parodė bičiu- 
liams (todėl tekstas žinomas, nors originalas mūsų nepa- 
siekė). Pasirinkdamas, kam rodyti laišką, Puškinas veikė ap- 
galvotai. Pavyzdžiui, jis parodė laišką vidutiniškam poetui 
Michailui Delariu. Delariu nebuvo artimas Puškino bičiulis, 
užtat jis buvo P.I. Milerio draugas. O Mileris - pats licėjistas 
ir Puškino talento gerbėjas - buvo Benkendorfo asmeninis 
sekretorius, ir Puškinas galėjo tikėtis, kad informacija apie jo 
konfliktą su paštu bus nušviesta aukščiausiose sferose kitaip, 
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negu pageidavo Bulgakovas (Puškinas buvo linkęs manyti, 
kad nemalonumas dėl atplėšto laiško įvyko todėl, kad jį carui 
neteisingai išaiškino; dienoraštyje jis rašė: „Policija <skaityk — 
Benkendorfas, - J. L.>, nesupratusi prasmės, įteikė laišką 
V<aldov>ui, kuris įkarščio pagautas taip pat jo nesuprato“). 
Apgalvotu smūgiu buvo užuomina apie „prekybą savo 
dukterimis“. Jaunesnioji Bulgakovo duktė Olga, ištekėjusi už 
kunigaikščio Dolgorukio likus trims savaitėms iki Puškino 
vedybų, buvo garsi Maskvos gražuolė. Apie jos ryšius su Ni- 
kolajumi I sklido skandalingi gandai. Dienoraštyje Puškinas 
rašė, kad Nikolajus Maskvoje „meilinosi jaunajai kn. D<ol- 
gorukovai>“. Kai jai gimė pirmoji duktė, Nikolajus buvo 
krikštatėviu. Dėl to, kad Puškinas paminėjo šį gandą Bul- 
gakovas nebegalėjo perduoti laiško kopijos vyresnybei. 
Tačiau Puškinas nesiruošė nusiraminti gėdos dėme pa- 
ženklinęs pašto tarnautojo kaktą. Jam reikėjo, kad ir caras 
žinotų, kaip tokius veiksmus vadina dori žmonės. Po to, kai 
buvo atplėštas laiškas, jis ypač šiurkštus laiškuose, o prie 
stipresnių posakių reikšmingai priduria: „Tai rašyta ne tau“; 
„Argi tu manai, kad kiauliškas Peterburgas man nešlykštus? 
Kad man linksma jame gyventi tarp paskvilių ir skundų?“ 
(XV, 154). Ir ignoruodamas bet kokį atsargumą jis be paliovos 
ragina žmoną būti atsargia, pabrėždamas, kad jis nė minutei 
neužmiršta svetimų akių, nukreiptų į jų susirašinėjimą: „Būk 
atsargi... tikriausiai ir tavo laiškus atplėšinėja: to reikalauja 
valstybės saugumas“ (XV, 157). Karti pastarųjų žodžių ironija 
adresuota tam pačiam adresatui. Caras mėgsta pasirodyti 
esąs džentelmenas: jis nepriekaištingai mandagus damoms, 
mėgsta riteriškus gestus. Laiškuose Puškinas piešia kandžią 
karikatūrą: džentelmenas, skaitantis svetimus laiškus, ir tuoj 
pat užgauliai kilniadvasiškai atleidžia carui šią „valstybinio 
saugumo“ priemonę. „Ant to aš lioviausi pykęs, todėl, kad 
toute rėflexion fait* ne jis kaltas dėl kiaulystės, jį supančios.“ Ir 


* Viską apmąsčius (pranc.). 
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toliau rašo, kad „gyvendamas išvietėje“ nori nenori priprasi 
prie jos smarvės, „ir jos smarvė nebus tau bjauri, nors ir esi 
gentleman*. Ak, kad galėčiau pabėgti į šviežią orą“ (XV, 159). 
Ši unikali Nikolajaus režimo charakteristika skirta skaity- 
tojams vyriausybėje. 

Laiškų atplėšinėjimo faktas Puškino akyse įgijo simbolinę 
prasmę, reiškė asmenybės beteisiškumą autokratinėje šalyje. 
Puškino nuotaikos, matyt, atliepė S.V. Saltykovo, keistuolio 
ir originalo, kurio „antradienius“ Puškinas noriai lankė 1833— 
1836 metais, pamėgtą posakį. Saltykovas vaikystėje susigin- 
čijo su būsimuoju Aleksandru I, su kuriuo kartu žaisdavo. Jo 
karjera buvo beviltiškai sužlugdyta, jis anksti išėjo į atsargą 
ir užsisklendė vienišoje ir demonstratyvioje opozicijoje. Sal- 
tykovo pažįstamas ir pašnekovas prisimena vieną mėgstamą 
jo pokalbių temą: 


Dažnai Saltykovas kreipdavosi į savo žmoną žodžiais, 
mane stebinusiais: „Aš mačiau šiandien Ie grand bour- 
geois**, - ką jis turėdavo omenyje, nesunku suprasti, — 
užtikrinu, ma chėre***, jis gali tave nuplakti rykštėmis, jei 
panorės; kartoju: jis gali.“ 


Čia dera prisiminti Levą Tolstojų, kurio reakcija į policijos 
kratą Jasnaja Polianoje 1862 metais psichologiškai primena 
Puškino pasipiktinimą. 1862 metų rugpjūčio 7-ąją Tolstojus 
rašė savo tetai A.A. Tolstajai: 


Aš ir nesislėpsiu, aš garsiai paskelbsiu, kad parduodu 
dvarą, norėdamas išvažiuoti iš Rusijos, kur nė prieš mi- 
nutę negalima Žinoti, kad manęs ir sesers, ir žmonos, ir 
motinos nesurakins ir nenuplaks, aš išvažiuosiu. 


* Džentelmenas (angl.). 

** Le grand bourgeois - „didysis miestelėnas“ (pranc.). Vadindamas carą 
„miestelėnu“, Saltykovas išreiškia aristokrato panieką imperatoriaus 
valdžiai. 

*** Mano brangioji (pranc.). 
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Tolstojaus ir Puškino pozicijos sutapo anaiptol neatsitiktinai: 
būtent Tolstojus savo kūryboje pratęsė Puškino namų lizdo 
šventenybės kaip žmogaus savarankiškumo pagrindo puose- 
lėjimo tradiciją. 

Puškino programos kertinis akmuo - asmens nepriklau- 
somybė, kuri „kiauliškame Peterburge“ pasirodė esanti sun- 
kiausiai pasiekiama. Kliūtys vis augo. 

Nikolajus I nenorėjo nuleisti akių nuo Puškino. Jam prita- 
rė ir Benkendorfas: „Geriau, kad jis tarnautų, negu būtų pa- 
liktas be priežiūros.“ 

1834 metų sausio 1-ąją Puškinas rašė savo dienoraštyje: 
„Užvakar aš paskirtas kamerjunkeriu - tai pakankamai nepa- 
doru mano metuose“? (XII, 318). Ši labai neparanki poetui 
„malonė“ vėliau tapo viena jo tragiškos Žūties priežasčių. 
Puškinas pasidarė prikaustytas prie Peterburgo ir rūmų. Nuo 
šioljis privalėjo dalyvauti visose oficialiose ceremonijose su 
dvariškio munduru, išklausyti ne tik Benkendorto, bet ir rū- 
mų oberkamergerio grafo Litto pamokymus. Siela Nikolajus I 
buvo pedantiškas tironas: net cerkvėje jis nuolat įspėdavo 
dvariškius, lygiuodavo didžiuosius kunigaikščius ir kuni- 
gaikštytes kaip kareivius parade. Puškino laukė nuolatinės 
smulkmeniškos pastabos, kad jis pažeidžia dvaro ritualą. 
Puškino savimeilę skaudžiai užgavo ir kita: kamerjunkerio 
laipsnis buvo nereikšmingas. Jį suteikdavo dažniausiai jau- 
niems, niekuo nepasižymėjusiems Žmonėms. Trisdešimt pen- 
kerių metų poeto, šeimos tėvo pasirodymas šioje Minioje 
sukeldavo pajuoką ir demonstravo, kad būti poetu, Niko- 
lajaus I manymu, reiškė nebūti niekuo. 

Puškinas negalėjo nepriimti caro „malonės“, tačiau atvirai 
reiškė savo nepasitenkinimą: atsisakė siūdintis kamerjun- 
kerio mundurą, ir draugams teko vos ne prievarta nupirkti 
jam nepritaikytą jo figūrai mundurą, praleisdavo dvaro cere- 
monijas, sukeldamas caro nepasitenkinimą. Sutikęs carą pir- 
mą kartą po paskyrimo tarnauti pokylyje pas grafienę Bob- 
rinskają, Puškinas nepadėkojo jam už suteiktą rangą (dėkoti 
buvo būtina), o pradėjo pokalbį apie Pugačiovą, kurio istoriją 
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jis rašė: jis kalbėjo su caru ne kaip kamerjunkeris, bet kaip 
poetas ir istorikas. 

Natalja Nikolajevna reagavo į vyro kamerjunkerystę ki- 
taip. Jai neseniai suėjo dvidešimt dveji metai. Ji norėjo links- 
mintis, jai patiko pokyliai, kuriuose ji buvo gražiausia. Ji tarsi 
atsilygino sau už liūdną vaikystę ir jaunystę niūriuose na- 
muose su pusiau išprotėjusiu (o netrukus ir visai išėjusiu iš 
proto) tėvu ir periodiškai girtuokliaujančia motina. Būdama 
kamerjunkerio žmona ji privalėjo dalyvauti iškilminguose 
pokyliuose ir priėmimuose ne tik Žiemos rūmuose, bet ir 
daug didesnį prestižą aukštuomenėje turėjusiuose intymiuo- 
se dvariškių pokyliuose ir rautuose Aničkovo rūmuose, į 
kuriuos patekdavo tik išrinktieji ir caro šeimai artimi as- 
menys. Jai patiko, kad į jos grožį atkreipė dėmesį pats caras, 
kuris platoniškai jai meilinosi. Puškinas neturėjo pagrindo 
baimintis dėl savo žmonos, kuria jis be galo tikėjo, doros, bet 
tas meilinimasis jį slėgė, nes sukeldavo paskalas aukštuo- 
menėje. 

Aukštuomenė ir dvaras iš karto virto jėga, kuri reikšdama 
savo teises į Nataljos Nikolajevnos sielą ir interesus, grasino 
sugriauti Puškino namų ir šeimos idealą. Puškinas atsaky- 
davo pašaipomis, stengdamasis nuvainikuoti Nataljos Niko- 
lajevnos akyse „aukštuomenės tuštybę“. Pranešdamas pa- 
skalas, kurios apie ją sklandė Maskvoje, jis rašė: „Matyt, kad 
tu kai ką taip nuvylei savo koketavimu ir žiaurumu, kad jis 
sau paguosti įkūrė teatro auklėtinių haremą. Negerai, mano 
angele: kuklumas yra geriausia Jūsų lyties puošmena“ (XVI, 
112-113). „Kai kas“ čia - Nikolajus I. 

Byla su aukštuomene dėl Nataljos Nikolajevnos sielos ap- 
niko Puškino mintis. Kurdamas savo namus, jis prisimindavo 
Kantemiro eiles, kurioms pritarė: 


IĮeii 20putoK, Oa CaM OOAbUOU — XO3AUH A 00MA...* 


* Puodas kopūstienės, ir pats didžiausias - šeimininkas aš namuose. 
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Tačiau dar tik apmąstydamas savo šeimyninio gyvenimo 
idealą, jis suprato, kad būtina jo planų realizavimo sąlyga 
vra Šeimininkė. Kaip vėliau Levas Tolstojus, jis sumanė „ves- 
ti panelę“ (posakis iš Tolstojaus, svarsčiusio šeimyninio gy- 
venimo planus, leksikono) ir padaryti ją Namų Šeimininke. 
Kantemiro eilutę jis pakeitė savaip: 


Mouū u0eaA mMenepb - x03AUKA, 
Mou xcenxahHua — nOKOU, 


/Įa upei 20piu0K, Oa caM OOAbIUOU.* (VI, 201) 


Jis atkakliai veda Natalją Nikolajevną šio idealo link. Laiš- 
kuose jis moko: „Kokios gijūs pagalbininkės ar darbininkės? 
Jūs dirbate tik kojytėmis pokyliuose ir padedate vyrams 
švaistyti pinigus.“ Taigi viena vertus - šeimininkė, pagal- 
bininkė ir net darbininkė, antra vertus - aukštuomenės dama, 
pokylių lankytoja. 

Puškino ir Tolstojaus mintys ir apmąstymai stulbinančiai 
panašūs. Šeimos ir Namų idealą jie suvokia ne kaip „aris- 
tokratišką“ ar „peterburgišką“, bet kaip tautinį ir net pras- 
tuolišką. Tačiau net Anos Kareninos herojui Konstantinui Le- 
vinui mintis „vesti valstietę“ tėra utopija. Meilė, įpročiai, 
auklėjimas susieja jį su mergina iš bajorų pasaulio. Puškinas, 
kaip vėliau Tolstojus ir jo herojus, nusprendžia iš „panelės“ 
išauklėti Šeimininkę. Visa Puškino ir Nataljos Nikolajevnos 
santykių sistema - tai auklėjimo sistema. Bet Levas Tolstojus, 
norėdamas „išauklėti“ Sofją Andrejevną pagal savo idealus 
išvežė ją į Jasnaja Polianą - Puškinas buvo prirakintas prie 
„kiauliško Peterburgo“: visi jo bandymai persikelti į kaimą at- 
sitrenkdavo į Benkendorfo negeranoriškumą ir caro įtarumą. 

1834 metais apmesdamas vieno intymiausių savo eilė- 
raščių - eilėraščio, skirto žmonai, „Pora, moj drug, pora! 
Pokoja serdce prosit...!“ („Laikas, mano drauge, laikas! Širdis 


* Mano idealas dabar - šeimininkė, / Mano troškimai - ramybė, / Ir puodas 
kopūstienės, pats didžiausias. 
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ramybės prašo...“) metmenis, tame pačiame lapelyje Puš- 
kinas parašė ir jo tęsinio planą - savo tuometinių jausmų ir 
minčių kvintesenciją: 


Jaunystei nereikia at home („būti namie“ - angl.), brandus 
amžius baisisi savo vienišumo. Laimingas kas randa bi- 
čiulę - tada tepasitraukia jis į namus. 

O ar greitai perkelsiu aš savo penatus į kaimą - laukai, 
sodas, valstiečiai, knygos; kūryba —- šeima, meilė, etc. <ir 
t.t. - pranc.> - religija, mirtis. (III, 2, 941) 


Tačiau Puškino ir Tolstojaus šeimos idealai sutapo tik iš da- 
lies: Puškino pasaulėjautai visiškai svetimas asketizmas. Jis 
troško gyvenimo pilnatvės, jį žavėjo ne savo poreikių apri- 
bojimas, ne svarstymai, „kiek žmogui reikia žemės“, o gyve- 
nimas, besiliejantis per kraštus, raibuliuojantis visomis var- 
somis. Todėl bodėjimasis „kiaulišku Peterburgu“ anaiptol 
nereiškė, kad jis atsisako Peterburgo baltųjų naktų žavesio, 
intensyvaus ir įvairaus kultūrinio gyvenimo - Žygių, susijusių 
su naujo žurnalo leidimu (tai buvo įmanoma tik sostinėje), 
protingų ir gyvų pokalbių bendraminčių literatų būryje, gin- 
čų, nuomonių pasikeitimo su diplomatais ar įkvepiančių pa- 
šnekesių su moterimis, turinčiomis tobulą skonį ir poetinį 
jausmą. 

Būtų klaidinga manyti, jog aukštuomenės gyvenimas ar 
aukštuomenės moters paveikslas visai neimponavo Puški- 
nui. Neatsitiktinai tuo pat metu, kada skelbė, jog jo idealas — 
šeimininkė, savo mylimą Tatjaną jis padarė „salių lėmėja“. 
Jelizavetos Chitrovo, Doli Fikelmon ar Sofi Karamzinos salo- 
nai — kultūrinio gyvenimo oazės „kiauliškame Peterburge“ 
Puškino akyse nesusilieja su pagiežingos liežuvautojos Mari- 
jos Neselrodės arba Danteso globėjos Sofi Bobrinskajos salo- 
nais, su pokyliais Aničkovo rūmuose. 

Gyvenimo pilnatvės, neramios laimės geismas, ramybės 
ir laisvės troškimas papildė Puškino būties idealą, kupiną 
kūrybinės įtampos. Kai Puškinas galvojo apie aukštuomenės 
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gyvenimą, neignoruojantį, bet papildantį „šeimos nepriklau- 
somybę“, prieš jo akis iškildavo tos salelės, kurios išsaugojo 
dekabristų epochos dvasinio gyvenimo atšvaitus. 

Po dekabristų judėjimo sutriuškinimo laisvamanybės dva- 
sią geriausiai išsaugojo moterys. Nikolajaus epochos vyras, 
bauginamas žandarų, muštruojamas tarnyboje, tvirkinamas 
pataikavimo, daug daugiau buvo veikiamas žalojančios vals- 
tybės mašinos. Bajorė moteris tik iš dalies priklausė šiam 
pasauliui. Kultūringose šeimose susiformavo išdidžios ir ne- 
priklausomos, laisvę mylinčios, jautrios ir išsilavinusios mo- 
ters tipas. Tokių moterų draugija, moterų, saugančių brolių 
ir vaikystės draugų, Nikolajaus nublokštų į Sibiro rūdynus, 
dvasią, negriovė šeimos nepriklausomybės pasaulio. Natalją 
Nikolajevną viliojo kita aukštuomenės dalis - ta, kuri buvo 
susijusi su oficialiąja monarchija. Čia Puškinas buvo priešiš- 
ko smalsumo, ojo žmona - veidmainingo gailesčio ir kandžių 
paskalų objektai. Vergai nemėgsta nepriklausomų žmonių. 
Puškinas, drįsęs kritikuoti vyriausybės veiksmus ir netgi tu- 
rėti savo nuomonę, Puškinas, kurio vien tik išorė ir elgesys 
naikino skirtumą tarp kamerjunkerio ir įvairių rangų ir laips- 
nių didikų, Puškinas, su kuriuo pagarbiai kalbėdavosi užsie- 
nio diplomatai, jau žinoję apie jo europinę šlovę ir vertinę ne 
rangą, bet puikų politinių problemų išmanymą ir su nuostaba 
regėję jame valstybės vyro protą, - toks Puškinas kėlė jų pa- 
vydą ir neapykantą. 

Tuo pat laiku komplikavosi Puškino santykiai su biuro- 
kratais vyriausybėje. Tarp aršiausių poeto priešų ketvirtojo 
dešimtmečio viduryje reikėtų paminėti liaudies švietimo mi- 
nistrą Sergejų Uvarovą. Uvarovo asmenybė įsidėmėtina, ir 
jo konfliktas su Puškinu nebuvo netikėtas. 

Uvarovas, žymus Nikolajaus epochos valstybės veikėjas, 
liūdnai pagarsėjusios formulės „vienvaldystė, stačiatikybė, 
liaudiškumas“ autorius, buvo labai gabus, puikiai, nors ir 
paviršutiniškai išsilavinęs žmogus. Jaunystėje jis prisijun- 
gė prie literatūrinės karamzinistų stovyklos ir tapo vienu iš 
„Arzamaso“ kūrėjų ir įkvėpėjų. Draugystė su Karamzinu, 
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Žukovskiu, Aleksandru Turgenevu, mokėjimas su dideliu 
aplombu reikšti savo nuomone suteikė jam įžymaus literatū- 
ros kritiko ir žinovo šlovę. Antrajame XIX amžiaus dešimtme- 
tyje grupė karamzinistų suartėjo su „liberaliais“ biurokratais 
vyriausybėje ir sparčiai darė karjerą. Bludovas, Daškovas, 
broliai Turgenevai, Severinas, Žukovskis užėmė atsakingus 
valstybinius, diplomatinius ir dvaro tarnybos postus. Griboje- 
dovas, pašaipiai žiūrėjęs į karamzinistus, Molčalino paveiks- 
le įžvalgiai parodė, kad sentimentalus, romantiškas svajingu- 
mas, grojimas fleita ir platoniški romanai su didikų dukterimis 
gali puikiai derintis su karjerizmu, sielos abuojumu ir biuro- 
krato kietaširdiškumu. Galima manyti, kad Molčalino charak- 
teristikoje panaudoti Uvarovo portreto bruožai. 

Uvarovas buvo neturtingas ir nekilmingas. Tačiau jis su- 
gebėjo įsitrinti į švietimo ministro A. Razumovskio namus ir 
suvaidinęs sentimentalų romaną vesti jo dukterį, negražią, 
bet labai turtingą, vyresnę už jaunikį ir jau praradusią viltį 
ištekėti. Vedybų dėka Uvarovas sparčiai iškilo: trisdešimt 
dvejų metų, būdamas tik gabus diletantas, jis tapo Mokslų 
akademijos prezidentu. Molčalino bruožai, pastebimi jo cha- 
rakteryje, jau tada trikdė jo draugus - arzamasiečius; A. Tur- 
genevas rašė Viazemskiui apie Uvarovo tarnybą finansų mi- 
nisterijoje (kaip ir daugelis klestinčių to meto biurokratų, 
Uvarovas ėjo keletą pareigų iš karto): Uvarovas „visas Žin- 
dyves pas Kankriną pažįsta ir duoda vaikams košelės“. 

Karamzinistams lemtingi buvo 1825 metai. Daugelis jų 
atsidūrė opozicijoje naujajam režimui, o Bludovas ir Uva- 
rovas perėjo į nugalėtojų pusę ir aktyviai dalyvavo savo va- 
karykščių bičiulių dekabristų teismo procese ir aktyviai pri- 
sidėjo prie naujojo režimo ideologijos kūrimo. 

Iškalbingą Uvarovo charakteristiką paliko istorikas Ser- 
gejus Solovjovas: 


Uvarovas buvo Žmogus, be abejo, labai talentingas <...>, 
bet šiame Žmoguje širdies gabumai niekaip neatitiko proto 
sugebėjimų. Uvarovas neturėjo savyje nieko aristokratiš- 
ko; priešingai, tai buvo tarnas, įgijęs padorias manieras 
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padoraus pono (Aleksandro I) namuose, bet širdyje likęs 
tarnu; jis nevengė jokių priemonių, kad įtiktų ponui (Niko- 
lajui I); jis įtikinėjo jį, kad jis, Nikolajus, kuria naują kažkokį 
švietimą, pagrįstą naujais pagrindais: stačiatikybe, vienval- 
dyste, liaudiškumu; stačiatikybe - būdamas bedievis, vien- 
valdyste - būdamas liberalas, liaudiškumu - neperskaitęs 
per savo gyvenimą nė vienos rusiškos knygos. 


Toliau tas pats autorius rašė, „kad nebuvo nė vienos šunybės, 
kurios jis nebūtų galėjęs iškrėsti“!?, 

Renegatai visada neriasi iš kailio. Buvęs liberalas Uva- 
rovas leido Nikolajui I suprasti, kad Benkendorfo taikomos 
priemonės literatūrai pažaboti yra nepakankamos. Būtentijis, 
įveikdamas Benkendortfo, nepatenkinto, kad kišamasi į „jo“ 
sferą, pasipriešinimą, pasistengė, kad būtų uždraustas Po- 
levojaus žurnalas Moskovskij telegraf. Norint suprasti vieną 
aštriausių Puškino konfliktų su vyriausybe ketvirtojo dešimt- 
mečio viduryje, būtina atsižvelgti į Uvarovo ir Benkendorfo 
rungtyniavimą - į dviejų žinybų, idėjinio vadovavimo ir po- 
licinės priežiūros, pretenduojančių kontroliuoti literatūrą, 
konkurenciją. 

Ketvirtojo dešimtmečio pradžioje Uvarovas savo karjeros 
kombinacijose norėjo pasiremti didžiuliu Puškino autoritetu. 
1831 metais jis primygtinai siūlėsi vaidinti Puškino globėjo 
vaidmenį: suskubo išversti į prancūzų kalbą eilėraštį „Rusijos 
šmeižikams“ ir norėjo būti tarpininku tarp Puškino ir Ben- 
kendorto. Jis nuoširdžiai nesuprato, kad kilnumas, žmogiš- 
kasis orumas ir nepriklausomybės siekis egzistuoja, ir laikė 
Puškiną norinčiu save išaukštinti kitų akyse garbėtroška, su 
kuriuo galima susitarti. Jis žadėjo Puškinui „pirmą laisvą 
vietą“ Rusijos akademijoje ir Maskvos universiteto audito- 
rijoje pristatė jį studentams iš anksto apgalvota meilikau- 
jančia fraze. 

Kai Puškinas šaltai atstūmė visus bandymus suartėti ir pa- 
sidygėjęs nusisuko nuo Uvarovo, ministro pyktis buvo be- 
galinis. Uvarovas pradėjo nukreiptą prieš Puškiną šmeižto 
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kampaniją, tvirtindamas salonuose, kad Pugačiovo istorija, 
kuriai pritarė caras ir kuri buvo spausdinama III skyriaus 
tipografijoje padedant Benkendorfui (Benkendorfo dėka Puš- 
kinas gavo iš vyriausybės kreditą šiam leidiniui), yra kenks- 
mingas ir pavojingas kūrinys. 1835 metų vasario mėnesį Puš- 
kinas rašė dienoraštyje: „Uvarovas didelis niekšas. Jis šaukia 
apie mano knygą kaip apie keliantį pasipiktinimą kūrinį“ 
(XII, 337). Tuo pat laiku jis pradėjo varžyti Puškiną ir nau- 
dodamasis tarnybine padėtimi. Nuo 1826 metų Puškino kū- 
rinius nominaliai cenzūravo caras, faktiškai - Benkendorfo 
žinyba, o ne paprasti cenzoriai. Nors ir keista, bet tai buvo 
savotiškas palengvinimas: Benkendorfas buvo šeimininkas, 
o cenzoriai - šeimininko liokajai. Juos sistemingai terorizuo- 
davo, atleisdavo iš darbo (o cenzoriais dažniausiai būdavo 
neturtingi ir tarnybą branginę Žmonės) ir net areštuodavo dėl 
menkiausio neapdairumo. Kadangi tikslaus cenzūros įstaty- 
mo nebuvo ir niekas gerai nežinojo, kas leista, o kas ne (Mos- 
kovskij telegraf, pavyzdžiui, buvo uždraustas už straipsnį, 
kurį praleido cenzūra), tai cenzūros priespauda didėjo pro- 
porcingai cenzoriaus bailumui. Uvarovas pasiekė, kad Puš- 
kino žurnalas Sovremennik, be Benkendorfo cenzūros, dar 
būtų cenzūruojamas ir paprastos cenzūros, ir tyčia skirdavo 
Puškinui kvailiausius ir bailiausius cenzorius. Puškino kaip 
literato padėtis pasidarė nepakenčiama: Uvarovas lėtai ir 
sistemingai veržė kilpą ant jo kaklo. 

Tačiau Puškinas mokėjo apsiginti. Ne veltui jis mėgo Lo- 
monosovą todėl, kad „su juo juokauti neapsimokėjo“. Jis at- 
sakė Uvarovui puikiu smūgiu, žaibišku kaip špagos dūris ir 
staigiu kaip antausis. Puškinas pasinaudojo skandalinga, pla- 
čiai nuskambėjusia istorija: garsus turtuolis Šeremetjevas, 
neturėjęs tiesioginių palikuonių, sunkiai sirgo. Uvarovas bu- 
vo Šeremetjevo pusseserės vyras, todėl, tikėdamasis gauti 
palikimą, pradėjo be jokių ceremonijų glemžti Šeremetjevo 
turtą. Tačiau Šeremetjevas pasveiko. Uvarovas pateko į nepa- 
togią padėtį. 1835 metų rugsėjo mėnesį žurnale Moskovskij 
nabliudatel' pasirodė Puškino eilėraštis „Na vyzdorovlenije 
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Lukulla“ („Lukului pasveikus“) su paantrašte „sekimas loty- 
nišku“, kuri nieko negalėjo suklaidinti, o tik pabrėžė piktą 
teksto ironiją. 

Išsaugodamas Horacijaus satyros dvasią, puikiai imituo- 
damas romėnų poetų stilių Puškinas aprašė jauno turtuolio 
ligą ir sukūrė keliantį pasibjaurėjimą godaus paveldėtojo pa- 
veikslą. Paveldėtojo charakteristikoje meistriškai panaudojęs 
skandalingus Uvarovo biografijos bruožus, Puškinas pasiekė 
didžiulį komišką efektą, komponuodamas „romėnišką“ pa- 
sakojimo koloritą ir Uvarovo, mąstančio apie palikimą, bio- 
grafijos realijas: 


«Tenepb YX V BeAbMOXM 

He cmany hnaKHuumMo pedAMUULeK... 
XKeny 06cCuumbiBamMb He Oy0Y, 

H 80opo8amb yxe 3a6y0y 
Ka3ennbie OpoBa!»* 


Eilėraštis sukėlė norimą efektą. Cenzorius Nikitenko rašė 
dienoraštyje: „Pjesė pridarė mieste daug triukšmo. Visi kuo 
puikiausiai atpažįsta joje Uvarovą.“!' Puškinas turėjo pasi- 
aiškinti Benkendorfui. Jis išnaudojo ir šią progą. Apsimetęs 
naivuoliu, kandžiai nusistebėjo, kaip Uvarovas galėjo sau 
pritaikyti „niekingo šykštuolio, nevidono, vagiančio valdiš- 
kas malkas, pateikiančio žmonai suklastotas sąskaitas, patai- 
kūno, tapusio aukle didikų namuose“ (XVI, 251), portretą. 
Uvarovas buvo sukompromituotas. Jis atsilygino Puškinui 
begaline neapykanta ir pagiežingomis paskalomis. 

Prie visų išvardintų nemalonumų, graužaties ir rūpesčių 
visame ketvirtajame dešimtmetyje prisidėjo dar vienas - pi- 
nigų stoka. Norint išlaikyti šeimą, gyventi primestą aukš- 
tuomenės gyvenimą, materialiai padėti tėvams, seseriai ir 
broliui, neatsakingai tvarkiusiam piniginius reikalus, reikėjo 


+ 


„Dabar jau didikų vaikelių neprižiūrėsiu... / Žmonos neapgaudinėsiu 
skaičiuodamas, / Ir jau pamiršiu vogti / Valdiškas malkas!“ 
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pinigų, pinigų ir pinigų. Puškinas jų neturėjo. Slogios mintys 
apie tai, kad jam staiga mirus vaikai liktų be lėšų, vis dažniau 
pasirodo jo laiškuose žmonai. Puškinas tikėjosi pagerinti sa- 
vo piniginius reikalus išleisdamas Pugačiovo istoriją ir pasi- 
skolino iš vyriausybės 10 tūkstančių. Leidinys finansiškai 
nepasiteisino, o skola liko. Jam vėl reikėjo prašyti Nikola- 
jaus I paskolos būsimos algos sąskaita. 1836 metais, kaip jis 
pats paskaičiavo laiške finansų ministrui Kankrinui, jo skola 
vyriausybei siekė didžiulę 45 000 rublių sumą. Skola galuti- 
nai susiejo Puškiną su dvaru, tarnyba ir Peterburgu. O pinigų 
vis tiek nebuvo. Neparašius naujų literatūros veikalų, ne- 
buvo vilčių išsivaduoti iš finansinių problemų, o Peterburgo 
šurmulys neleido susikaupti ir surasti „ramybę ir laisvę“, be 
kurių kūrybinis darbas neįmanomas. 1835 metų rudenį, savo 
mėgstamu darbo metu, jis ištrūko į Michailovskoję „uždirbti 
pinigų . Iš tenjis rašė žmonai: 


Tu negali įsivaizduoti, kaip žvaliai dirba vaizduotė, kai 
sėdime vieni tarp keturių sienų, ar vaikščiojam po miškus, 
kai niekas mums netrukdo galvoti, tiek galvoti, kad galva 
apsvaigsta. O apie ką aš galvoju? Štai apie ką: kuo mes 
gyvensim? (XVI, 48) 


Puškino nuotaika buvo slogi ir todėl, kad jis jautė prarandąs 
kontaktą su skaitytojais. Skaitytojas demokratiškėjo, ir ilga- 
metė žurnalų kampanija, skelbusi Puškiną aristokratu, su- 
brandino savo vaisius. Dar prisidėjo ir Žinia apie Puškino 
kamerjunkerystę, kurios tikrų aplinkybių publika nežinojo. 
Puškinas gavo nepasirašytą paskvilį, kaltinusį jį, kad išdavė 
jaunystės idealus ir keliaklupsčiauja prieš valdžią. 
Puškinui buvo sunku. 


' Kalbama apie Gončarovų dvarą Polotnianyj zavod, į kurį 1834 metų va- 
sarą išvažiavo Natalja Nikolajevna su vaikais. 
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Savo garsiajame laiške Belinskis rašė Gogoliui: „Špekinai atplėšinėja sve- 
timus laiškus ne vien tik malonumų ieškodami, bet ir norėdami atlikti 
tarnybinę pareigą, įskųsti.“ 

ITucoma B.A. Xykoscko20 K A.H. Typaenesy, MockaBa, 1895, c. 232 

IT.A. Ba3emckuū, Ioanoe co6panue couunenuui, T. VII. CaukT-MeTep6ypr, 
1882, c. 189. 

Pycckaa cmapuua, T. II. c. 219. 

Citatos autorius - Vilhelmas von Lencas. Cit. iš «<ĮĮuesuuk A.C. Myukuna», 
in Tpydb: 20Cy0apcmBennozo PynanųescKOo20 My3eA, Bbin. I, MocksBa, 1923, 
c. 145. 

Cmapuna u nosu3na, KK. 6, CanKT-[MeTep6ypr, 1903, c. 10. 

Puškinas buvo atleistas iš tarnybos 1824 metais. Jis turėjo kolegijos sek- 
retoriaus („dešimtos klasės“) rangą. Nikolajus I, vėl priimdamas jį į tar- 
nybą, suteikė devintos klasės rangą (klasės ėjo mažėjančia tvarka). Dvaro 
tarnyboje, į kurią caras paskyrė Puškiną, tai buvo kamerjunkerio rangas. 
Formaliai caras buvo teisus, nenorėdamas dėl Puškino pažeisti rangų 
skyrimo tvarkos, bet iš tiesų tai buvo įžeidimas: visi kamerjunkeriai buvo 
vos ne berniukai. 

Ocmadbveasckuti apxus KK. Ba3emckux, T. III, CankT-IMeTep6ypr, 1889, c. 33. 
Kankrinas - finansų ministras. 


10 C.M. ConoBces, Janucku, 1915, c. 58-59. 
"! Pjesė - čia: kiekvienas kūrinys, nebūtinai draminis. 
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Devintas skyrius 


Paskutinieji metai 


Žinodami paskutiniųjų Puškino gyvenimo metų aplinkybes 
lengvai galėtume įsivaizduoti jį pavargusį, iškankintą, nusi- 
vylusį. Nuovargiu iš tikrųjų dvelkia jo to meto laiškai. Pasi- 
metęs ir nusivylęs jis vaizduojamas kai kurių amžininkų pri- 
siminimuose. Jie teisingi, nes išreiškia tiesioginius įspūdžius 
liudininkų, galėjusių, - ko negalime mes, - matyti Puškiną. 
Jie neteisingi, nes prieštarauja tam, ko amžininkai negalėjo 
zinoti, o mes žinome. Antai amžininkai manė, kad Puškinas 
liovėsi kurti, ojeigu ir rašo, tai tik padienę prozą žurnalams, 
norėdamas užsidirbti pinigų. Tik mirtis, atvėrusi iš pradžių 
nedaugeliui Puškino rankraščius, parodė, kokie neteisingi 
buvo šie teiginiai. Net Puškinui artimi žmonės, pavyzdžiui, 
Baratynskis, turėjo prisipažinti, kad Puškino pastarųjų metų 
vidinis gyvenimas buvo nuojų paslėptas. Laiške žmonai Ba- 
ratynskis pranešė kaip apie nepaprastą savo atradimą, kurį 
jis patyrė „tvarkydamas neišspausdintus naujus Puškino ei- 
lėraščius“ (1840 metais Baratynskis aplankė Žukovskį, tvar- 
kiusį Puškino rankraščius): „Yra įstabaus grožio, visai naujų 
ir dvasia, ir forma. Visos paskutinės pjesės yra - kaip tu 
manai? - stiprios ir gilios! Jis dar tik brendo.“! 

Pašaliniai stebėtojai matė Puškiną įgrisusiuose jam poky- 
liuose, kur jis, kaip pats sakė, „privalėjo snausti ir ryti ledus“, 
literatūriniuose pokalbiuose, kuriuose erzino buki pašne- 
kovai, piniginiuose rūpesčiuose arba literatūrinių polemikų 
įkarštyje. Bet niekas jo nematė, kai jis sėdėjo, jo žodžiais ta- 
riant, vienas „tarp keturių sienų“ ar vaikščiojo po miškus, ir 
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niekas netrukdė jam „galvoti, galvoti tol, kol galva apsisuks“. 
Tačiau būtent čia skleidėsi jo tikras gyvenimas. Kūrybiniame 
Puškino gyvenime šiais sunkiais jam metais nepastebimi nuo- 
puolio ar sielos nuovargio pėdsakai. Dažnai susitikdavęs su 
Puškinu Aleksandras Turgenevas 1836 metų gruodžio 21-ąją 
rašė viename laiške: „Jis pilnas idėjų.“* Ojuk tai buvo vienas 
dramatiškiausių poeto gyvenimo momentų: tai buvo laikas, 
kai Puškinas pirmą kartą iškvietė į dvikovą Dantesą, o Dan- 
tesas, norėdamas jos išvengti (kaip manė Puškinas), ar Niko- 
lajui I įsakius (yra ir tokia versija), pasipiršo Nataljos Nikola- 
jevnos seseriai Jekaterinai. 1836 metų lapkričio 4-ąją Dantesas 
pasipiršo, 0 1837 metų sausio 10-ąją įvyko vestuvės. Lengva 
įsivaizduoti, kokios audros šėlo Puškino sieloje tomis dieno- 
mis. Ir būtent šiuo metu jis buvo „pilnas idėjų“. Kūrybinės 
minties darbas nenutrūko nė minutei. Jis pripildė Puškino 
gyvenimą prasmės ir teikė jam nepaprastos dvasinės jėgos. 
Gyvenimas mėgino jį palaužti - jis pavertė jį savo sieloje 
pasauliu, dramatišku ir harmoningu, nušviestu išmintingu 
autoriaus žvilgsnio aiškumu. Tik rekonstravę diena po die- 
nos tragišką ir beviltišką paskutiniųjų Puškino gyvenimo 
metų realybę galėsime tikrai įvertinti jo tuometinės kūrybos 
aiškumą, paprastumą ir ramybę. 

„Ramybės ir laisvės“ nebuvo; atrodė, kad viskas prieš 
Puškiną, bet kūrybinės energijos veržlumas pranoko išorines 
aplinkybes ir jas keitė. 

Sunkiais 1833-1836 metais jo kūryba pasiekia intensyvu- 
mo viršūnę. Jis sukuria poemas Andželo, Varinis raitelis (1833), 
savo geriausius prozos kūrinius: Dubrouskis (1832-1833), Pikų 
dama (1833), Egipto naktys (1835), Kapitono duktė (1833-1836), 
reikšmingiausius lyrinius eilėraščius: „Osen““ („Ruduo“), 
1833, „Pora moj drug, pora! pokoja serdce prosit...“ („Laikas, 
mano drauge, laikas! širdis ramybės prašo...“), 1834, „Pesni 
zapodnych slovian“ („Vakarų slavų dainos“), 1834, „Polko- 
vodec“ („Karvedys“), „Vnov' ja posetil...“ („Vėl aš aplan- 
kiau...“), „Pir Petra Pervovo“ („Petro Pirmojo pokylis“), 
„Kogda Vladyka assirijskij...“ („Kai Asirijos valdovas...“), 
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1835, „Mirskaja vlast'“ („Pasaulietiška valdžia“), „Iz Pin- 
demonti“ („Iš Pindemončio“), „Otcy pustynniki i ženy nepo- 
ročny“ („Tėvai atsiskyrėliai ir žmonos skaisčios...“), „Kogda 
za gorodom zadumčiv ja brožu...“ („Kai susimąstęs klaidžio- 
ju už miesto...“), „Ja pamiatnik sebe vozdvig nerukotvor- 
nyj...“ („Sukūriau sau paminklą, ne ranka statytą...“), 1836. 
1836 metais jis pradėjo leisti žurnalą Sovremennik, kurio kri- 
tikos skyriuje daugiausia buvo spausdinamijo paties straips- 
niai. Nepaprastai intensyvus buvo Puškino istoriko darbas: 
jis parašė Pugačiovo istoriją, rinko medžiagą Petro I istorijai 
(šis darbas jam buvo ypač svarbus: kai Puškinas įteikė pra- 
šymą išleisti jį į atsargą, tvirtai nusprendęs palikti Peterburgą 
ir išvažiuoti į kaimą, Nikolajui I užteko tik pagrasinti, kad jis 
neleisiąs jam naudotis archyvais ir tęsti tyrinėjimus, ir Puš- 
kinas tuoj pat atsiėmė savo prašymą - visos gyvenimo Peter- 
burge kančios pasitraukdavo į antrą planą pagalvojus, kad 
nebus galima tęsti šio darbo). 

Tačiau kūrybinės minties intensyvumą rodė ne tik tai, 
kiek parašyta, bet ir minties greitumas. Kūrybinio pakilimo 
periodais, minutėmis, kai „mintys galvoje nerimsta“, Puški- 
no sąmonė dirbo neregėtai greitai. Tais periodais vieni suma- 
nymai keisdavo kitus, mintys bėgo greičiau, negu buvo gali- 
majas įkūnyti. Tokius įtemptų kūrybinio gyvenimo tarpsnius 
primena planai, fragmentai, užsimoti dideli darbai ir nebaigti 
kūriniai. Jie nebūdavo baigiami, nes kūrybinė mintis skubėjo 
tolyn, palikdama juos kaip nebaigtus statyti rūmus, kurių 
kūrėjas susižavėdavo naujais, didingesniais planais. Pagal 
nebaigtų veikalų kiekį ir užmojį galima spręsti, kad tais me- 
tais Puškinas buvo pagautas įkvėpimo. Jį užvaldžiusi mintis 
apie didelį romaną, sudėtingo, nuotykinio siužeto, vaizduo- 
jančio įvairius rusų visuomenės sluoksnius, - sumanytas Ro- 
man na kaukazskich vodach (Kaukazo vandenų romanas), kūrinys 
galbūt nuspėjęs Mūsų laikų didvyrį. 1834-1836 metais jis mąs- 
to apie didelį avantiūrinį psichologinį romaną (darbinis pa- 
vadinimas Rusų Pelamas), kuriame turėtų būti pavaizduota 
visa Rusija —- nuo dekabristų Gerovės Sąjungos iki miško 
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plėšikų lindynių. Tuo pat metu jis pradeda apysaką iš Romos 
gyvenimo (galbūt šį mįslingą sumanymą reiktų sieti su se- 
nais ketinimais parašyti kūrinį apie Kristų). Puškiną domino 
Europos civilizacijos likimas: jis skaitė prancūzų istorikus, 
atskleidusius feodalizmo epochos Europoje klasių kovą ir 
prancūzų XVIII amžiaus revoliucijos priežastis, pats norėjo 
parašyti Prancūzijos revoliucijos istoriją ir pradėjo du kū- 
rinius, kuriuose turėjo apimti buržuazinę epochą nuo jos 
ištakų iki dabarties. Pirmasis — scenos iš didelės istorinės 
dramos (po Puškino mirties buvo išspausdintos ir pavadintos 
Scenos iš riterių laikų), kurias vėliau Černyševskis laikė ge- 
riausiu Puškino kūriniu. Antrasis - apysaka Marja Šoning — 
tragiška skurdo ir pažeminimo istorija. Tuo pat metu jis rašė 
dramą apie rusų liaudies gyvenimą Undinė. Jis buvo kupinas 
sumanymų ir dosniaijais dalinosi. Puškinas apmetė komedi- 
jos apie žmogų, kurį provincijoje palaikė svarbiu valdininku, 
planą ir perleido jį Gogoliui. Gogolis parašė Revizorių. Paskui 
jis atidavė Gogoliui Mirusių sielų sumanymą. 

Šis didelis — ir anaiptol nepilnas - sumanymų, pradėtų, 
atidėtų dėl naujų darbų, sąrašas liudija apie Puškino, kaip 
menininko, kūrybinį palikimą. Ir, žinoma, sena romantinė 
idėja, pasak kurios poeto sieloje gyvena du visiškai skirtingi 
žmonės: paniręs į kasdieninį gyvenimą ir jo prislėgtas „pa- 
prastas“ Žmogus ir pakilęs aukštai virš kasdienybės geni- 
jus, - nieko mums nepasakys apie dvasinį Puškino gyvenimą. 
Ne, Puškinas buvo Žmogus poezijoje ir poetas gyvenime. 

Šiuolaikinėje archeologijoje yra tokie metodai: aerostebė- 
jimas ir aerofotonuotrauka. Objektai, kuriuos archeologas 
šiais metodais stebėjo ir tyrė būdamas žemėje, kartais stebuk- 
lingai pasikeičia: tai, kas, atrodė, tėra tik netvarkinga akmenų 
krūva ar išsibarsčiusių, tarpusavyje nesusietų pastatų liku- 
čiai, staiga tampa vieningo plano dalimis, išryškėja ritmas ir 
bendro sumanymo prasmė. 

Apžvelgdami užbaigtus ir neužbaigtus paskutiniųjų trijų 
Puškino gyvenimo metų veikalus stebimės ir jų gausa, ir jų 
įvairove, ir net, kaip galėtų pasirodyti, margumu. Sunku su- 
sieti dramą iš liaudies gyvenimo Undinė ir nuotykinės fan- 
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tastinės poemos iš ispanų gyvenimo pagal J. Potockio romaną 
Rankraštis, rastas Saragosoje pradžią (fragmentas „Alfonsas 
sėda ant žirgo...“) arba Vakarų Europos viduramžių gyve- 
nimo scenas ir šiuolaikinį romaną, kurio veiksmas vyksta 
Kaukaze. Tačiau taikant „aerofotonuotraukos“ metodą visi 
šie atskiri fragmentai sudaro visumą, kurią jungia bendras 
apgalvotas planas. Tai grandiozinis pasaulinės civilizacijos, 
kaip vieningo srauto, paveikslas. Puškiną domina istorinių 
kataklizmų, tragiškų konfliktų momentai, per kuriuos įsak- 
miai skinasi sau kelią humaniškumo idėja. Progresas suvo- 
kiamas kaip istorijos sužmoginimas, kultūrinio ir dvasinio 
pradų triumfas, nugalėjus valdžios prievartą ir grubų mate- 
rialumą. 

Istorizmo idėja sudomino Puškiną dar trečiojo dešimtme- 
čio viduryje. Bet tada istoriją, kaip progresyvaus prado reiš- 
kėją, įkūnijo valstybingumas ir jo idealus atstovas Petras I. 
Pavienės asmenybės pretenzijos būti laiminga ir nepriklau- 
syti nuo istorijos atrodė kaip romantinis egoizmas ir buvo 
besąlygiškai atmestos. Poltavoje ir geri herojai (Kočiubėjus, 
Iskra), ir piktadariai (Mazepa) istorijos pasmerkti užmarščiai, 
nes jie visi vadovaujasi asmeninėmis, žmogiškosiomis pa- 
skatomis: 


ITpoWwaAO CMO AeM, U UMO OCMaAOCb 
Om cuAbHbIX, 20DObIX CUX MyMeU?* 


Istorija prisimena tik tuos, kurie visiškai susilieja su ja. Išnyk- 
dami kaip atskira asmenybė, jie randa istorinį nemirtingumą: 


B 2paxOancMBe Ce8epHOUi OeDXABDI, 
B eė souncmaeHKoU CyObOe, 

Jluub mb: 803082, 2epoūi Ilonmaeoi, 
O2poMKbili naMAMHKUK Ce6e.** 


* Praėjo šimtas metų, ir kas gi liko / Iš šitų stiprių, išdidžių vyrų? 
** Tarp šiaurės valstybės piliečių, / Jos karingame likime, / Tik tu, Poltavos 
didvyri, / Sau didžiulį paminklą pasistatei. 
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Dabar Puškinas nesupriešina istorijos ir asmenybės, bet su- 
vokia istoriją kaip gyvą Žmonių gyvenimų grandinę. Isto- 
rija - tai paprastų, „neistorinių“ asmenybių karta, tai grandi- 
nėlė, kurioje protėvių kapai, susikabinę rankomis gyvieji ir 
vaikų lopšiai sudaro vieningą nemirtingumo žiedą. Progre- 
sas - žmonijos atminties, tai yra kultūros, kaupimas ir kiek- 
vieno žmogaus dvasinis tobulėjimas. Taip paaiškinamas vė- 
lyvojo Puškino dėmesys istorijai, kuri atsiskleidžia privačių 
žmonių dienoraščiuose, įvairių epochų gyvo gyvenimo epi- 
zoduose. Jis renka istorinius anekdotus apie XVIII amžiaus 
rusų gyvenimą, rašo dienoraštį, kurdamas dvaro ir Peter- 
burgo kasdieninio gyvenimo buitinę kroniką. Skirtingus pas- 
kutiniojo periodo sumanymus vienija kultūros, jos apraiškų 
istorijoje įvairovės patosas ir kiekvieno žmogaus dvasinio 
reikšmingumo patosas. 

Išdidus suvokimas, kad ne valdžia ir jėga, bet dvasia ir 
kultūra dovanoja nemirtingumą, padiktavo Puškinui eilėraštį 
„Ja pamiatnik sebe vozdvig nerukotvornyj...“, tapusį jo poe- 
tiniu testamentu? 

Ketvirtojo dešimtmečio Puškino kūryboje susipynusios 
dvi pagrindinės temos: Petro I ir valstiečių maišto temos. Jų 
sudėtinga sąveika atskleidžia Puškino istorijos sampratos 
savitumą. Valstiečių sukilimo tema pasirodo Goriuchino kaimo 
istorijos juodraščių fragmentuose ir tampa centriniu meni- 
ninko dėmesio objektu apysakoje Dubrovskis. 

Rutuliodamas bajorų revoliucingumo idėją, Puškinas ma- 
nė, jog pažangus bajoras yra natūralus liaudies sąjunginin- 
kas, o rusų bajorija, nors kiekvieną dešimtmetį netenkanti vis 
daugiau socialinių privilegijų, bet išsaugojusi amžiais kauptą 
pasipriešinimo vienvaldystei patirtį, - revoliucinės prigim- 
ties jėga. 1834 metais jis rašė dienoraštyje apie rusų bajoriją: 


Tokios baisios maištų stichijos nėra ir Europoje. Kas buvo 
aikštėje gruodžio 14-ąją? Vieni bajorai. Kiek jų bus kylant 
pirmam naujam pasipiktinimui? Nežinau, o atrodo daug. 

(XII, 335) 
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Vyriausybė remiasi prasisiekėliais ir favoritais, pseudoaris- 
tokratija, „godžia minia, stovinčia prie sosto“ (Lermontovas) 
ir beveide biurokratine mašina. Tikras bajoras, senos giminės 
palikuonis Dubrovskis tampa liaudies vadu, o Trojekurovas, 
kunigaikštienės Daškovos - Jekaterinos II draugės ir 1762 
metų sąmokslo dalyvės - giminaitis, „aukštai iškilo“ (VIII, 1, 
162). Nuo Jekaterinos II, uzurpavusios valdžią, per Daškovą, 
iki dvarininko despoto ir lengvo uždarbio mėgėjų nusidrie- 
kia viena grandinė. 

Sumanymas apie bajorą, perėjusį į liaudies pusę, iš pra- 
džių sudarė romano apie Pugačiovo epochą pagrindą. Tačiau 
realizuodamas šį planą Puškinas įsitikino, jog ši sąjunga neį- 
manoma. 

Mintis apie neišvengiamą priešiškų visuomenės jėgų ne- 
sutaikomą kovą ir jos istorinį teisėtumą, nuo šiol sudaranti 
kūrinių, skirtų istorijai (Kapitono duktė, Scenos iš riterių laikų), 
pagrindą, pasipildo tuo humaniškumu, kuriame Belinskis 
matė tikrąjį Puškino kūrybos patosą. Kaip žmoniškumas, 
įsiskverbdamas į negailestingų socialinių konfliktų pasaulį, 
leidžia Kapitono dukters herojams pakilti virš „Žiauraus am- 
žiaus“, taip Petro I reformatoriškos veiklos istorinis negai- 
lestingumas Variniame raitelyje tampa baisiu priekaištu visoms 
reformoms. Analizuodamas Puškino patosą Belinskis rašė: 


Moralinis išsilavinimas daro mus tiesiog „Žmogumi“, 
t.y. būtybe, atspindinčia dieviškumo atošvaitą ir to- 
dėl aukštai pakilusia virš gyvūnijos pasaulio. Gerai būti 
mokslininku, poetu, kariu, įstatymų leidėju ir pan., bet 
blogai tuo pačiu metu nebūti „Žmogumi“; o būti „Žmo- 
gumi“ — reiškia visiškai teisėtai gyventi ir nebūnant nie- 
kuo kitu, tik „žmogumi“? 


Šis patosas paaiškina ir Puškino orientaciją į demonstraty- 
viai „paprastus“ herojus (istorinio romano uždaviniu tam- 
pa „paprasto žmogaus“ likimo tragiškose istorinių kontlik- 
tų aplinkybėse atvaizdavimas), - vieną esminių jo realizmo 
bruožų: 
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Ckaxume: 3KOU B3J0p, liAb bravo 

Hnb He CKaXUMeE HUUe2O — 

X 6 MOM CMO —- UMEA A npa60 

H36pamb coceda M0e20 

B 2ep0u no6ecmu CMUDeHHOU, 

Xomb ueA08€K OH He BOEHHbIU 

He [amopoknacchociti] JĮ. <on> XKyan, 

He Oemon — 00Xe He ŲbL2aK, 

A npocmo 2paxJAKHUH CMOAULKHbIU, 
Kakux acmpeuaemM 8cCi00y MbMY...* (V, 103) 


Kūrybinė pozicija siejama su gyvenimiška psichologija. Min- 
tis apie tai, kad žmogus, anot Belinskio, gali „visiškai teisėtai 
gyventi ir nebūdamas niekuo kitu kaip tik „žmogumi“, sąly- 
gojo privataus gyvenimo, „ramybės ir laisvės“ poeziją, kuri 
formavo ne tik kūrybinę, bet ir žmogiškąją Puškino programą. 

Tačiau tuo pat laiku Puškino gyvenime vis dažniau pasi- 
girsdavo tragiškos gaidos. Priežasčių buvo daug, o jų esmė 
būtų tokia: kunkuliuojantis, pilnas įvairiausių interesų, žais- 
mo ir kūrybos gyvenimas, būtinas Puškinui, reikalavo tokios 
pat „žaismingos“, kibirkščiuojančios, kūrybingos aplinkos ir 
epochos. Geniali asmenybė, atsidūrusi permainingoje, pilno- 
je neribotų galimybių situacijoje, praturtėja, atrasdama vis 
naujas ir naujas netikėtas gyvenimo prasmes. Būtis virsta 
kūryba, o gyvenimas teikia žmogui menininko džiaugsmą. 
Puškino asmenybės kūrybinis spindesys nerado atgarsio ap- 
linkoje ir epochoje. Šiomis sąlygomis nauji ryšiai virsdavo 
naujomis grandinėmis, kiekviena situacija ne praturtinda- 
vo, bet atimdavo laisvę, žmogus neplaukė kunkuliuojančio- 
je jūroje, bet kepurnėjosi stingstančiame cemente. Puškinas 


Sakykite: kokie niekai, arba bravo / Arba nesakykite nieko / Aš įsitiki- 
nęs - turėjau teisę / Savo kaimyną pasirinkti / Nuolankios apysakos 
herojumi / Nors jis ne kariūnas, / Ne [antraeilis] D<on> Žuanas, / Ne 
demonas - net ne čigonas, / Tiesiog sostinėje gyvenantis pilietis, / Kokių 
visur sutinkame begalę... 


238 


negalėjo sustingti tame „nedalyvavime“, kuris šiomis sąly- 
gomis tik ir galėjo išsaugoti vidinės laisvės likučius ir kuris 
tapo Michailo Orlovo arba Čaadajevo, kai jis buvo paskelbtas 
bepročiu, priverstinė lemtimi. Tuo tarpu Puškino aktyvumas 
tik didino slegiančių ryšių skaičių, atėmė iš jo „atskirtumą“ 
nuo to pasaulio, kuriame jis nerado nei laimės, nei ramybės, 
nei laisvės. Bandymai dalyvauti istoriniame epochos gyveni- 
me baigdavosi žeminančiais ir bevaisiais pokalbiais, įspėji- 
mais, išbarimais, kuriuos jam surengdavo caras ir Benkendor- 
fas, poezija - pasiaiškinimais cenzoriams, kova už žodžius ir 
mintis, literatūrinis gyvenimas - literatūrinėmis rietenomis, 
neišvengiamais kontaktais su kvailais ir niekingais „kole- 
gomis“, augančiu skaitytojų nesupratimu, aukštuomenės 
pasilinksminimai - paskalomis, šmeižtu. Net šeimyninis gy- 
venimas, toks svarbus Puškinui, turėjo savo stereotipinę su- 
stabarėjusią išvirkščiąją pusę: piniginiai sunkumai, pavydas, 
abipusis susvetimėjimas. 

Dėl esminių savo asmenybės bruožų Puškinas negalėjo 
susikurti izoliuoto, mažo savo pasaulio. Jis beviltiškai ir did- 
vyriškai kovojo su aplinka, norėdamas ją sudvasinti, išju- 
dinti, suteikti jai savo gyvybingumo, - vėl ir vėl sutikdamas 
ne karštą rankos paspaudimą, bet šaltą numirėlio ranką. Dėl 
to atsirado du visai skirtingi norai: rasti dar naują veiklos 
sritį, naujų ŽMonių („mums subręs nauji draugai“), naujų 
ryšių, ir — „spjauti ir bėgti“ (III, 1, 422) — išeiti į atsargą ir 
išvažiuoti į kaimą su Žmona ir vaikais ar net išvažiuoti nuo 
žmonos ir vaikų - į Orenburgo stepę, į Boldiną, į kelionę. 

Valstiečių sukilimo tema jau seniai domino Puškiną, ir 
1833 metų vasaros pabaigoje jam pavyko gauti leidimą ketu- 
rių mėnesių kelionei po Pugačiovo sukilimo vietas - Oren- 
burgo ir Kazanės gubernijas. Noras ištrūkti iš Peterburgo 
turbūt taip pat buvo gana svarbus: Puškinas tai puoselėjo 
planus pirkti namą su sklypeliu žemės tarp Michailovskojės 
ir Trigorskojės (ir net pradėjo tokias derybas tarpininkaujant 
Osipovai), tai ruošėsi nuvažiuoti pas J.A. Karamziną į Derptą 
(Tartu). Pastarasis projektas pažengė taip toli, kad jau net 
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buvo gautas Nikolajaus I leidimas, ir netikėtas ketinimų pasi- 
keitimas - atsiradęs planas važiuoti ne į Derptą, bet į Uralą - 
netgi nustebino Nikolajų I. 

Puškinas išvažinėjo Pugačiovo sukilimo vietas, rinkdamas 
duomenis ir klausinėdamas dar gyvus senelius liudininkus. 
Po to užsuko į Boldiną. Čia jis rašė Pugačiovo istoriją, Varinį 
raitelį, Andželo, Pasaką apie žveją ir žuvelę 17 Pasaką apie mirusią 
karalaitę... 

Spalio 20-ąją Puškinas sugrįžo į Peterburgą. 

Pugačiovo istorija buvo užbaigta. Reikėjo ją spausdinti. Su 
knyga Puškinas siejo didžiules viltis. Tai buvo ne tik pirmas 
mokslinis darbas, skirtas „rusų maištui“, — valstiečių ir ka- 
rinių gyvenviečių gyventojų neramumai 1830 metais paašt- 
rino baudžiavos klausimą. Tam tikri vyriausybės sluoksniai 
buvo linkę atnaujinti klausimą apie valstiečių reformą. Ta- 
čiau net problemos svarstymas susilaukė stipraus konser- 
vatyviųjų jėgų pasipriešinimo — Puškino knyga rūsčiai pri- 
minė, kad istorija skaičiuoja valandas. Reikėjo gauti leidimą 
spausdinti. Puškinas per Benkendorfą pasiuntė carui rank- 
raštį, pridėjęs specialiai Nikolajui I trumpą, ne spaudai ra- 
šytą, įvairių visuomeninių grupių elgesio analizę Pugačiovo 
sukilimo metu. Skyriuje „Bendros pastabos“ Puškinas pa- 
teikė nepaprastai gilią ir įžvalgią sociologinę analizę, nu- 
rodydamas, kad „visa prastuomenė buvo už Pugačiovą“, o 
„bajorija atvirai palaikė vyriausybę“, nes bajorų ir liaudies 
„interesai“, „nauda“ buvo pernelyg skirtingi“ (IX, 1, 375). 
Šios socialinės analizės tikslumą lėmė ir puikus istorinės 
medžiagos išmanymas, ir mintys apie „interesų“ vaidmenį 
socialinėje kovoje, atsiradusios skaitant restauracijos epochos 
istorikus Guizot ir Menier, apmąstant bendrą Rusijos ir pa- 
saulinės istorijos raidą. Prisiminus, kad dar neseniai Puškinui 
atrodė, jog pažangus bajoras, istorinės laisvingumo tradici- 
jos reiškėjas Dubrovskis — natūralus liaudies sąjungininkas, 
paaiškės ir Puškino minties raida, ir jo nelinksmos išvados 
apie „rusų maišto“ perspektyvas. Padėtį komplikavo ir poe- 
to abejonės pažangios bajorijos ir maištaujančios liaudies 
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sąjunga, ir atitolimo nuo valdžios jausmas. Ir istorinės viltys 
apie „naują Petrą I“, ir asmeniniai santykiai su vyriausybe 
įžengė į kritinę stadiją. 

Ne mažiau sudėtingi buvo ir literatūriniai santykiai: Lite- 
raturnaja gazeta uždraudimas, Delvigo mirtis išsklaidė pa- 
skutinius literatūrinės atmosferos, vyravusios iki gruodžio 
14-osios, likučius. Visiškai pasikeitė pati literatūros dvasia. 


Puškinas pasiekė kūrybos viršūnę. Kartu augo jo kaip žmo- 
gaus reikšmingumas. Genialumo spindesį, žavesį, sąmojin- 
gumą papildė gelmė, tokia laisvė ir prasmingumas, kurie 
kyla tik iš turtingo vidinio gyvenimo. Jėgai pridera ramybė - 
Puškinas suvokė savo jėgą. Ant juostelės, įdėtos į vieną jo 
bibliotekos tomą, jis parašė: 


Bodbi zaAV60KUe 
IlnaeKo mekym, 

JIrodu npeMYOPbIe 

Tuxo mxusym.* (II, 1, 471) 


Bet suvokdamas save giliu srautu, jis dar jautė savyje ir jėgą, 
ir naujų jaudulių ir audrų galimybę. Nebaigto eilėraščio frag- 
mente jis rašė: 


„„OHeUU MOUX NOMOK, KAK 00A20 MyYMHDIU, 
Tenepb ymux** 


ir tuoj pat nutraukė save klausdamas: „Ar ilgam?“ (III, 1, 


329). Tai buvo branda - pusiausvyros taškas tarp dar neiš- 
ėjusios jaunystės ir ateinančio patirties laiko. Išmintis. 


* Vandenys gilūs / Tyliai teka, / Išmintingi žmonės / Ramiai gyvena. 
** „mano dienų tėkmė, taip ilgai drumsta, / Dabar nurimo. 
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Kūryboje ją išreiškė žodis „realizmas“. Reikėjo rasti kū- 
rybinių principų atitikmenį gyvenime - kasdieninio elgesio 
realizmą. 

Romantizmas, kurį atrado XIX amžiaus pradžios poetiniai 
genijai, subanalėjo ir susmulkėjo. Visi Peterburgo tarnauto- 
jai, jauni pirkliai, jauni armijos poručikai ir nebaigę mokslų 
studentai buvo romantikai. 1835 metų lapkričio mėnesį Puš- 
kinas gavo kažkokio Nikanoro Ivanovo laišką, kuris pranešė 
jam, kad „jo širdis sukietėjo, protą aptemdė abejonės, jau- 
nystę, brangų gyvenimo perlą, suteršė nuodėmės, šiurkštu- 
mas ir nusikaltimai - ir jis puolė kaip angelas, demonų mi- 
nios atplėštas nuo šviesaus dangaus“. Nikanoras Ivanovas 
lygino save su Prometėjumi, o Puškiną, kreipdamasis „tu“, 
vadino „savo paliegusio, liūdno gyvenimo draugu“. Visa tai 
baigėsi prašymu „piniginės paramos, neviršijančios 550 rub- 
lių“ (XVI, 59-61), tuo metu labai didelės sumos. 

Suvulgarintai romantinei frazei ir romantinei pozai Puški- 
nas priešpriešino garbingą tiesą — gyvenime kaip ir mene. 
Vienoje recenzijoje, rašytoje 1836 metais, jis klausė romantiz- 
mo frazeologijos mėgėjų, ką reiškia būti „prozišku“: „Ramiu, 
protingu, išmintingu? ar ne?“ (XII, 93). Praktiško gyvenimo, 
to gyvenimo, kurį Puškinas stengėsi sukurti aplink save, 
idealas buvo turtingas ir sudėtingas. Jis suderino tendencijas, 
kurios jau kitoje kartoje taip išsiskyrė, jog tapo nesuderina- 
momis. Jis reiškė laisvę ir nepriklausomybę, gyvenimą šei- 
moje ir kaime. Bet tame pačiame ideale buvo numanomas ir 
visuomeninis aktyvumas, dalyvavimas literatūriniame gyve- 
nime, ir poeto, ir istoriko, ir žurnalisto veikla. 

Kaip istorikas Puškinas stengėsi išsaugoti tą ramų tikė- 
jimą neaptemdyta jokių išankstinių idėjų tiesa, kurią jis laikė 
būtina ir dramaturgui: „Ko reikia dramas rašančiam rašy- 
tojui? Filosofijos, objektyvumo, valstybinių istoriko minčių, 
vaizduotės įžvalgumo, gyvumo, jokių prietarų, mėgstamos 
minties. Laisvės“ (XI, 419). Kaip Žurnalistas jis norėjo pasi- 
nerti į aktualijas, mėgo polemiką. Dar 1825 metais jis rašė 
Pletniovui iš Michailovskojės: „Brolau Pletniovai! nerašyk 
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gerų kritikų! Būk dantingas...“ (XIII, 154). Tačiau ir istoriko 
pozicijos, ir žurnalisto vaidmuo kėlė bendrą reikalavimą, 
bendrą psichologinę nuostatą: ne pyktis su gyvenimu, ne 
nusigręžti nuo jo įsižeidus, kaip darė romantikai, bet smal- 
siai, šiurpulingai, viltingai, įdėmiai į jį įsižiūrėti. Gyveni- 
miškojo realizmo psichologija vertė sutikti, pavyzdžiui, kad 
skaitančioji publika pasidarė gausesnė, kad piniginiai san- 
tykiai prasiskverbė į literatūrą ir žurnalistiką, paversdami jas 
profesija ir net praturtėjimo priemone. Puškinas nebijojo at- 
einančio amžiaus ir išdrįso vartoti posakį „prekinė speku- 
liacija“ ne tik neigiama, bet ir teigiama prasme, mesdamas 
iššūkį romantikams, prakeikusiems praktiško „geležinio am- 
žiaus“ pradžią. Labai svarbioje, parašytoje paskutiniaisiais 
gyvenimo mėnesiais recenzijoje apie prancūzų rašytojo Cha- 
teaubriand'o išverstą anglų poeto Miltono poemą Prarastas 
rojus Puškinas rašė: 


Prarasto rojaus vertimas yra prekinė spekuliacija. Geriau- 
sias šiuolaikinis prancūzų rašytojas, visos rašančiosios 
kartos mokytojas, kažkada buvęs pirmuoju ministru, kele- 
tą kartų pasiuntiniu, Chateaubriand'as senatvėje išvertė 
Miltoną dėl gabalėlio duonos. Kad ir kaip bebūtų atliktas 
darbas, kurio jis ėmėsi, bet pats šis darbas ir jo tikslas daro 
garbę įžŽymiajam senoliui. Tas, kas truputį pasiderėjęs su 
savimi, galėjo ramiai naudotis naujosios vyriausybės dos- 
numu, valdžia, pagarba ir turtu, pasirinko garbingą netur- 
tą. Išvengęs perų rūmų, kur ilgai skambėjo jo gražbylingas 
balsas, Chateaubriand'as ateina į knygyną su parduoda- 
mu rankraščiu, bet nepaperkama sąžine. (XII, 144-145) 


Žodžiai „su parduodamu rankraščiu, bet nepaperkama są- 
žine“ galėtų būti parašyti Puškino žurnalisto, žurnalo Sovre- 
mennik kūrėjo vėliavoje. Žurnalas Sovremennik tapo geriausiu 
rusišku žurnalu, kuriam po poeto mirties buvo skirta šlo- 
vinga vieta Rusijos visuomeninio gyvenimo istorijoje. 
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1834 metais Peterburge pasirodė Biblioteka dlia čtenija - mė- 
nesinis žurnalas, kurį leido O.I. Senkovskis už knygų leidėjo 
A.F. Smirdino pinigus. Biblioteka dlia čtenija, kurioje buvo 
pakviesti bendradarbiauti geriausi rusų rašytojai (taip pat ir 
Puškinas), plačiai reklamavosi, mokėjo autoriams negirdėtus 
Rusijoje honorarus, išeidavo tiksliai nustatytu laiku, greitai 
išsikovojo skaitytojų pripažinimą ir tapo masiškiausiu Žur- 
buržuazinio tipo verslą ir greitai nuteikė prieš save pažan- 
gius literatus, nes neturėjo principų ir orientavosi į atsilikusį 
skaitytoją. Žurnalų sąjunga, kurią sudarė Senkovskis su Bul- 
garinu ir Greču, galutinai atstūmė talentingus visų krypčių 
rašytojus. 1835 metais pasirodęs žurnalas Moskovskij nabliu- 
datel' (leidėjai buvo literatai, anksčiau susiję su žurnalu Mos- 
kovskij vestnik) nors kėlė sau uždavinį kovoti su Senkovskiu, 
tačiau įveikti jo negalėjo: siaura romantinė-aristokratinė lei- 
dėjų pozicija neleido žurnalui rimtai konkuruoti su guviu, 
familiariu ir jautriu skaitytojo poreikiams žurnalu Biblioteka. 

Šiomis sąlygomis Puškinas gavo leidimą steigti savo žur- 
nalą. Žurnalas vadinosi Sovremennik. Jis pasirodė 1836 metais, 
per metus išleistos 4 knygelės. Labai aktyviai žurnale bend- 
radarbiavo Gogolis, tais metais greitai suartėjęs su Puškinu. 

Nuo pat pradžios Puškinas susidūrė su sunkiais suvar- 
žymais: iš žurnalo programos turėjo būti pašalinta bet kokia 
politinė informacija, todėl žurnalas iš karto pateko į nepa- 
lankias konkurencines sąlygas, numerių skaičius buvo ribo- 
tas - faktiškai Sovremennik buvo ne žurnalas, bet almanachas, 
pasirodantis kartą per tris mėnesius. Tai reiškė, kad žurnalas 
negalės dalyvauti aktualioje literatūrinėje polemikoje. Labai 
nepalankios buvo ir cenzūros sąlygos: žurnalui buvo paskir- 
tas vienas kvailiausių ir bailiausių cenzorių, A. Krylovas, o 
netrukus Puškinas privalėjo gauti taip pat karinės ir dvasi- 
nės cenzūros vizas. Puškinas rašė Denisui Davydovui: „Sun- 
ku, nieko nepasakysi. Ir su viena cenzūra prisišoksi; o kaip 
priklausyti nuo keturių?“ (XVI, 160).* 
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Ir vis dėlto žurnalas Puškinui buvo brangus ir svarbus; 
vykdamas į dvikovą, jis galvojo apie naują žurnalo numerį, 
užsakinėjo straipsnius, skyrė pasimatymus autoriams. Puš- 
kinas paėmė į savo rankas ne tik bendrą vadovavimą, bet 
rūpinosi organizacinėmis, techninėmis ir finansinėmis žur- 
nalo problemomis, faktiškai vienas pats buvo šio leidinio 
šeimininkas ir vadas. Puškinas laikė save rusų literatūros 
lyderiu, jautė asmeninę atsakomybę dėl jos ateities, 0 į žur- 
nalą - priemone daryti įtaką literatūros raidai Rusijoje. 

Puškino žurnalas buvo atviras laisvai, nepriklausomai 
minčiai, nors ir vengė tiesioginės polemikos. Jame buvo 
spausdinami meniškai brandūs kūriniai (Kapitono duktė, Ke- 
lionė į Arzrumą, Petro Didžiojo puota, Šykštusis riteris, Mano 
herojaus geneologija, Karvedys ir kiti Puškino kūriniai, Gogolio 
Nosis, Puskarietė, Veiklaus žmogaus rytas, Tiutčevo, Žukovskio, 
Baratynskio, Viazemskio, Kolcovo eilėraščiai), įvairūs ir gau- 
sūs moksliniai straipsniai. Puškinas orientavosi į jaunas lite- 
ratūrines pajėgas: žurnale buvo išspausdintas programinis 
Gogolio straipsnis „Apie žurnalinės literatūros slinktį“, o 
paskutiniaisiais gyvenimo mėnesiais Puškinas pradėjo (slap- 
ta nuo senų draugų literatų) derybas, norėdamas pakviesti 
bendradarbiauti Belinskį - tada dar jauną ir mažai žinomą kri- 
tiką, šaltokai atsiliepdavusį spaudoje apie Puškino žurnalą. 

Puškinas buvo pilnas energijos ir istorinio optimizmo — 
žurnalas neatsitiktinai vadinosi Sovremennik (Amžininkas). 
Kovodamas su Senkovskio žurnalu Biblioteka dlia čtenija, Puš- 
kinas atsižvelgė į jo patirtį: mokėjo didelius honorarus, sten- 
gėsi tiksliai vykdyti įsipareigojimus prenumeratoriams. Ta- 
čiau žurnalas nebuvo populiarus: prenumeratorių skaičius 
svyravo nuo 600 iki 700 (Senkovskio žurnalo Biblioteka dlia 
čtenija tiražas siekė 5000, Bulgarino Severnaja pčela turėjo 
daug tūkstančių prenumeratorių). Puškinas tolo nuo skaity- 
tojų. Net Belinskis — karštas jo talento gerbėjas, vėliau parašęs 
puikų straipsnių ciklą apie Puškiną, 1834 metais tvirtino: 


Trisdešimtaisiais metais pasibaigė ar, tiksliau pasakius, 
staiga nutrūko Puškino periodas, nes baigėsi ir pats 
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Puškinas, o kartu su juo irjo įtaka; nuo to laiko beveik nė 
vienu buvusiu garsu nesuskambėjo jo lyra.“ 


Puškino gyvenime nemažą vietą užėmė aukštuomenės ryšiai. 
Priedermės, susijusios su dvaro tarnyba, jį vargino. Puškinas 
rašė Žmonai: 


Gerai, jei gyvensiu dar kokius 25 metus, ojei sunegaluosiu 
nė dešimčiai nepraėjus, tai nežinau, ką tu darysi ir ką 
pasakys Maška ir ypač Saška. Menka jiems bus paguoda, 
kad jų tėvelį palaidojo kaip juokdarį <t.y. su dvariškio 
munduru; po pustrečių metų draugai jį paguldė į karstą, 
aprengę fraku, - J. L.>, ir kad jų mamytė baisiai miela 
buvo Aničkovo <t.y. dvaro, - J. L.> pokyliuose. (XV, 180) 


Puškinas svajojo apie išėjimą į atsargą, apie gyvenimą kaime. 
Tačiau būtų klaidinga manyti, kad aukštuomenės gyvenimas 
jam nebuvo patrauklus: jis mėgo „ir kamšatį, ir spindesį, ir 
džiaugsmą“ (VI, 17), mėgo gyvus pokalbius su protingomis, 
išsilavinusiomis ir gražiomis moterimis, senukų ir senučių 
istorinius prisiminimus apie Jelizavetos Petrovnos ir Jeka- 
terinos II viešpatavimą, šokius, pokalbius su diplomatais 
apie Europos politiką. Jis buvo iškalbingas -jo pokalbis buvo 
neišsenkantis ir puikus. Salone jis mėgo būti aukštuomenės 
ŽMogumi, 0 ne poetu (nusivylusio poeto kaukė pokylyje jam 
atrodė nepakenčiamai vulgari), niekada nekalbėjo su damo- 
mis apie poeziją ir griežtai atskyrė aukštuomenės pažintis 
nuo literatūrinių. Puškinas teisėtai laikė save aukštuome- 
nės žmogumi. Aukštuomenės jis neidealizavo, matė jos ba- 
nalumą ir po išoriniu padorumu slypintį amoralumą ir 
pataikavimą, tačiau aukštuomenėje jis rasdavo ir subtilios 
kultūros židinių, tokių kaip J.M. Chitrovo arba Fikelmon 
salonai arba kun. Vladimiro Odojevskio - poeto, rašytojo, 
muzikanto, Puškino draugo - literatūrinis salonas. Tačiau 
aukštuomenėje Puškinas liko balta varna. Vidinio vergiš- 
kumo ir išorinio blizgesio derinimas jam buvo svetimas: jis 
buvo nepriklausomas ir nevikrus. 
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Matėme, kad nelaimė sėlino Puškino link iš visų pusių, 
bet stipriausią, paskutinį smūgį jam smogė būtent aukštuo- 
menė. 

1834 metų sausio 26-ąją Puškinas parašė dienoraštyje: 
„Baronas d'Antesas ir Markizas de Pina, du Šuanai, - bus 
priimti į gvardiją karininkais. Gvardija murma“ (XII, 319). 
Žoržas Dantesas, neturtingo Elzaso bajoro sūnus, turėjo pa- 
likti Prancūziją po Liepos revoliucijos kaip ultrarojalistas. Jis 
atsidūrė Vokietijoje, neturėdamas jokių ateities planų, be ska- 
tiko kišenėje. Likimas jį suvedė su Olandijos pasiuntiniu Pe- 
terburge, baronu Hekerenu. Gražus, augalotas, patraukliai 
besišypsantis Dantesas lengvai vaidino nerūpestingo „šau- 
naus vaikino“ vaidmenį, bet iš tikrųjų buvo sausas, savanau- 
diškas ir apdairus. Kartu su Hekerenu, su kuriuo susiklostė 
dviprasmiški santykiai, jis atplaukė į Peterburgą garlaiviu 
„Nikolajus I“ 1833 metų spalio 8-ąją. Buvo surastos įtakingos 
protekcijos, ir Dantesą priėmė kornetu į Kavalergardų pulką, 
vieną labiausiai privilegijuotų Rusijoje. Hekerenas įsūnijo 
jaunuolį, kuris iš benamio valkatos, neturinčio nė skatiko, 
staiga virto pasiturinčiu žmogumi ir turtingu paveldėtoju, 
madingu Peterburgo salonų herojumi, laukiamu aristokratiš- 
kiausioje visuomenėje. Norėdamas įtvirtinti savo padėtį Pe- 
terburge Dantesas apsukriai naudojosi damų palankumu, 
kurį jis pelnydavo naudodamasis daug sugebėjimų nerei- 
kalaujančiu aukštuomenės flirtu. Tačiau keisti jo santykiai su 
Hekerenu krito purvina dėme antjo vardo ir galėjo sugadinti 
taip sėkmingai pradėtą karjerą. Buvo rasta paprasta išeitis: 
skandalingas ir viešas romanas su kuria nors žinoma aukš- 
tuomenės dama paneigtų jį žeminančius gandus ir kartu, 
anot to meto įsitikinimų, suteiktų jam „blizgesio“ visuome- 
nės akyse.' Visas Danteso elgesys liudija, kad jį domino bū- 
tent skandalas - buvo turima galvoje ne meilė, bet apdairus 
ėjimas vardan niekingų karjeros užmačių. Savo pretenzijų 
objektu Dantesas pasirinko Puškino žmoną, kuri buvo pasie- 
kusi savo šlovės aukštuomenėje zenitą, ir pradėjo grubiai ir 
atkakliai ją persekioti, reikšdamas tariamą aistrą. 
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Puškinas pasipiktino tuo, kad jo asmeninis gyvenimas 
tampa purvino žaidimo ir jo išprovokuoto aukštuomenės 
paskalų protrūkio objektu. Nei Puškino jausmai, nei įsiti- 
kinimai negalėjo taikstytis su tuo, kad jo Namai, jo žmogiš- 
kasis orumas, jo žmonos garbė, tas pasaulis, kuris buvo pats 
jo gyvenimo ir poezijos pagrindas, atvertas atplėšinėjantiems 
laiškus policininkams ir žaidžiantiems svetimu gyvenimu 
aukštuomenės liežuvautojams. Išeitis buvo viena - Puškinas 
nusprendė kautis dvikovoje. Tačiau šaunusis kavalergardas 
išsigando: Dantesas pareiškė, kad jo asistavimo objektas bu- 
vo ne Puškino Žmona, bet jos neišvaizdi sesuo Jekaterina, 
aistringai įsimylėjusi gražųjį prancūzą. Pasipiršimas buvo 
priimtas, ir Puškinas atsiėmė kvietimą į dvikovą. Dantesas, 
gavęs nemylimą ir negražią žmoną, pateko į juokingą padėtį, 
nes Puškinas griežtai atsisakė bet kokių šeimyninių kontaktų 
su naujai iškeptu giminaičiu. 

Dantesas suprato, kad jis užsižaidė ir liko kvailiu. Bet kaip 
azartiškas Žaidėjas jis jau nebegalėjo baigti žaidimo ir turėjo 
dvigubinti statomą sumą. Dabar jam reikėjo įrodyti, kad ve- 
dybos reiškė ne jo bailumą, bet pasiaukojimą vardan mylimos 
moters garbės. Jis vėl pradėjo persekioti Natalją Nikolajevną, 
stengdamasis palaikyti legendą apie „didžiąją aistrą“. 

Puškinas turėjo daug priešų. Būtų klaidinga įsivaizduoti 
pasaulį, kuriame poetas buvojo paskutiniaisiais metais, kaip 
nusikaltėlių lindynę ar teatrinių piktadarių sambūrį. Tačiau 
tvirkinantis Nikolajaus I pergalės Senato aikštėje poveikis 
visiškai atsiskleidė tik antroje ketvirtojo dešimtmečio pusėje. 
Likus keliems mėnesiams iki dvikovos Puškinas rašė Čaa- 
dajevui: „Mūsų šiuolaikinė visuomenė ir verta paniekos, ir 
kvaila.“ Aplink save Puškinas matė „viešosios nuomonės 
stoką“, „cinišką panieką žmogaus minčiai ir orumui“ (XVI, 
261 ir 422). Puškinas, neįsivaizdavęs gyvenimo be savigarbos 
jausmo, kėlė neturinčių savigarbos ar ją praradusių įvairiuo- 
se kompromisuose su sąžine Žmonių susierzinimą. Ir dabar 
jie piktdžiugiškai smalsiai stebėjo ir skubino įvykius, tikėda- 
miesi pasiskonėti poeto pažeminimo reginiu. 
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Prieš Puškiną prasidėjo tikras aukštuomenės suokalbis, 
kuriame dalyvavo ir mitrūs dykinėtojai, liežuvautojai, nau- 
jienų išnešiotojai, ir patyrę intrigantai, negailestingi poeto 
priešai: jo išjuoktas švietimo ministras Uvarovas, Puškino 
nekentes užsienio reikalų ministras Neselrodė su žmona, 
vienu atkakliausių Puškino priešų, ir, žinoma, Olandijos pa- 
siuntinys baronas Hekerenas. Neturime pagrindo manyti, 
kad Nikolajus I buvo tiesioginis šio sąmokslo dalyvis ar net 
jam pritarė. Tačiau jis atsako už Rusijoje sukurtą atmosferą, 
kurioje Puškinas negalėjo išgyventi, už tą ilgametę žeminan- 
čią padėtį, kuri įtempė poeto nervus ir padarė jį liguistai 
jautrų savo garbei, už tą nelaisvę, kuri lašas po lašo atiminėjo 
i5 Puškino gyvenimą. 

Net Puškino draugams atrodė, kad jis elgiasi neprotingai: 
pernelyg agresyvus, nelinkęs susitaikyti ir nusileisti. Prie- 
kaištai būtų iš dalies teisingi, jei juos vertintume iš kasdie- 
nybės pozicijų. Bet Puškinas turėjo kitus kriterijus. Pagal 
aukštuomenės elgesio normas Puškinas elgėsi nepadoriai 
arba juokingai. Puškino mėgtame Bulwero-Lyttono romane 
Pelemas, arba džentelmeno nuotykiai herojus - svarbiausių den- 
dizmo normų reiškėjas — kalba: 


Aš ne kartą pastebėjau, kad žmonių, besisukiojančių aukš- 
tuomenėje, skiriamasis bruožas yra ledinė, nesudrums- 
čiama ramybė, kurios persisunkę visi jų veiksmai ir įpro- 
čiai, nuo svarbiausių iki paprasčiausių: jie ramiai valgo, 
ramiai juda, ramiai gyvena, ramiai praranda savo žmonas 
ir net savo pinigus, o žemesnių sluoksnių žmonės negali 
pakelti šaukšto prie burnos ar iškęsti įžeidimo, nesukel- 
dami pašėlusio triukšmo." 


Puškinas mėgdavo pabrėžti savo šešių šimtų metų bajorystę, 
tačiau vidujai jis nebuvo aristokratas. Bendraudamas su žmo- 
nėmis, panašiais į Voroncovą ar Uvarovą, jis galėjo įsitikinti, 
kad Rusijoje „aristokratiškumas“ fatališkai susijęs su kelia- 
klupsčiavimu ir savigarbos turi tik tie, kurie nė vieną gyve- 
nimo minutę nėra garantuoti, kad nebus įžeisti. Tik tuose, 
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kurie nesugeba iškęsti įžeidinėjimų, „nesukeldami pašėlusio 
triukšmo“, gyvena tikroji aristokratiškumo dvasia, pagarba 
„Žmogaus minčiai ir orumui“. Draugai įžiūrėjo Puškino elge- 
syje nepamatuotą pavydą, net neišsiauklėjimą ir kaltino afri- 
kietišką kraują, kuris tekėjo jo gyslomis. Iš tikrųjų tai buvo 
susikaupęs skausmas dėl žmogiškojo orumo, kurio niekas 
negynė, tik išdidumas ir ryžtas mirti. 

Puškinas nebuvo žmogus, kurį aplinkybės galėjo nugalėti. 
Vėliau, mirdamas, kęsdamas nepakeliamą skausmą (kulka 
sutrupino dubens kaulus ir sudraskė žarnyną), jis neleido sau 
dejuoti: „Juokinga būtų, jei šie niekai mane įveiktų!“ - kalbėjo 
jis Daliui.? Jis pasirinko atvirą mūšį su priešininku - akis į 
akį, sutraukydamas visas grandines, kuriomis taip kruopš- 
čiai jį apraizgė jo priešai ir intrigantai. Jis galutinai apsi- 
sprendė ir 1833 metų sausio 26-ąją nusiuntė Hekerenui pasi- 
baisėtinai užgaulų laišką, nukirtusį visas galimybes susitai- 
kyti ir palikusį vienintelę išeitį - dvikovą. Žengęs lemiamą 
žingsnį, Puškinas tuoj pat, kaip liudija amžininkai, nurimo ir 
pasidarė „ypač linksmas“. Jis tikėjosi gyventi - turėjo daug 
literatūrinių planų ir, vykdamas į dvikovą, rašė vaikų rašyto- 
jai A.O. Išimovai dalykinį laišką, užsakydamas vertimų žur- 
nalui Sovremennik. Laiškas, rašytas likus kelioms valandoms 
iki lemtingos dvikovos, baigiasi žodžiais: „Šiandien aš neti- 
kėtai atsiverčiau Jūsų Istorijos apsakymus ir nenoromis už- 
siskaičiau. Štai kaip reikia rašyti!“ (XVI, 227). Tai paskutinės 
eilutės, parašytos jo ranka. 

Apie 4 valandą dieną Puškinas su savo sekundantu, Li- 
cėjaus draugu Danzasu, išvyko iš cukrainės prie Nevskio 
prospekto ir Moikos kampo į dvikovos vietą. Po dviejų va- 
landų jį parvežė namo mirtinai sužeistą. 

1837 metų sausio 29-ąją, dieną, antrą valandą 45 minutės, 
Puškinas mirė. 

Kelionėje į Arzrumą Puškinas rašė apie Gribojedovą, kurio 
žūtis fatališkai priminė Puškino mirtį: „Mirtis, užklupusi jį 
viduryje drąsaus, nelygaus mūšio, nebuvo Gribojedovui nei 
baisi, nei varginanti. Ji buvo staigi ir puiki“ (VIII, 1, 461—462). 


250 


Eilute aukščiau Puškinas rašė, kad Gribojedovo, kuris „vedė 
tą, kurią mylėjo“ ir sutiko mirtį mūšyje, žūtis kelia jo pavydą. 
Šie žodžiai tinka ir Puškinui. 

Žmogus, kuriam gyvybė brangesnė už garbę, mato žūtyje 
tik nelaimę. Gyvybės išsaugojimas tampa didžiausia vertybe. 
Taip samprotaudami, Puškino nesuprasime. Puškinas, kuris 
liko ištikimas „svarbiausiam mokslui“ — „gerbti patį save“ (III, 
1, 193), kuris išdidžios savigarbos jausmu grindė ir „meilę 
gimtųjų namų židiniui“, ir teisę užimti vietą savo tautos isto- 
rijoje, turėjo kilnesnių tikslų negu išsaugoti gyvybę, nors 
mažiausiai troško mirti: jis siekė pergalės ir laisvės. Jis nuga- 
lėjo, apgynęs savo garbę, sukompromitavęs ir pasmerkęs 
paniekai Dantesą ir Hekereną, kurie buvo priversti visų nie- 
kinami palikti Rusiją, o taurios laisvės akimirką jam suteikė 
„Mirtis, užklupusi jį viduryje drąsaus, nelygaus mūšio“. 

Puškinas mirė ne nugalėtas, bet nugalėtojas. 

Paviršutiniškai žvelgdami į Puškino elgesį paskutiniai- 
siais gyvenimo mėnesiais, pastebime prieštaravimą: atrodo, 
kad jo poelgius diktuoja aistrų protrūkiai, kartais neapgalvoti 
ir nesantūrūs. Tokį jį matė tomis dienomis net artimi ir drau- 
giški stebėtojai. Tačiau vėl ir vėl atkurdami įvykių grandinę, 
negalime nematyti pasvertos Puškino elgesio strategijos ir 
tvirtos valios vykdant tai, kas sugalvota. 

Norėtųsi nuginčyti du populiarius požiūrius į Puškino 
tragediją. Anot pirmo, Puškinas - auka (jau garsiajame Ler- 
montovo eilėraštyje dedamas lygybės ženklas tarp Puškino 
ir Lenskio, davęs pradžią romantinei legendai apie poeto 
mirtį). Įbaugintas, užpjudytas, iškankintas jis buvęs nužu- 
dytas galingų socialinio blogio jėgų —- priešininkų, kuriems 
vienišas poetas galėjęs priešpriešinti tik žūtį. Su šiuo požiūriu 
siejamas ir antras — „Puškinas ieškojo mirties“. Abi nuomo- 
nės turi racionalų grūdą. Jėgos, pamažu ruošusios poeto tra- 
gišką mirtį, iš tiesų buvo grėsmingos. Ir jų bloga lemianti 
galia slypėjo tame, kad apie sąmoningą planą sunaikinti Puš- 
kiną nebuvo ir kalbos. Svarbiausia kas kita: poezija, žmo- 
giškasis orumas, kūryba, genijus visiškai nesuderinami su 
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tuo pasauliu, kuriame Puškinas gyveno, ir šis pasaulis stūmė 
Puškiną iš savęs kaip svetimkūnį, kartu išstumdamas jį iš 
gyvenimo. Šis pasaulis galėjo pasiūlyti jam gyvybę, bet tokio- 
mis sąlygomis, kurių poetas nenorėjo priimti. Antroji mintis 
savaime kildavo amžininkams, pavyzdžiui, V.A. Sologubui, 
stebėjusiems, kaip Puškinas paskutiniaisiais metais karšt- 
ligiškai ieškojo preteksto dvikovai, dar ir be savo susidūrimo 
su Dantesu. Prieš lemtingą dvikovą buvo visa virtinė „repe- 
ticijų“ — neįvykusių dvikovų, kvietimų, kartais beveik be 
priežasties. 

Ir vis tiek šie aiškinimai yra labai neteisingi: Puškinas ne- 
leido savęs padaryti žaisliuku svetimose rankose, paskalų, 
užgaidų ir svetimų interesų auka. Jis išplėšė iniciatyvą iš savo 
persekiotojų rankų ir pradėjo Žaisti pagal savo planą. Būti 
auka jam nepatiko. 

Paskutiniaisiais metais Puškinas vis labiau įsitikindavo, 
kad jį supantis Peterburgas yra jam priešiškas. Joks priešas 
negalėjo išgąsdinti poeto, dar ankstyvoje jaunystėje rašiusio: 


Mne 60 3HAKOM — AIOOAIO A 36YK MeUeU,; 

Om nep6bIxX AEM nNOKAOKHKHUK ODAHHOU CAA6BbI, 
AIOOAI0O BOlUHb! KPO606bIe 300861, 

H cmepmu MbICAb MUAG OyWMUe MO. 

Bo ų8eme Aem C80000bi 8€pKHbiU BGO0UN, 
Ilepe0 c0604 Kmo cMepmu He suda, 

Tom nonHO20 6eCeAbA He 8KYUAA 

H muanbIx MxeH A003aKHUi He OOCMOUNK.* 


Eilėraštyje nėra lėkšto to autobiografiškumo, kurio kartais 
ieško lyrikoje: jis atkuria ne realias Puškino biografijos aplin- 


Pažįstu mūšį - mėgstu kalavijų garsą; / Nuo pirmųjų metų kovinės šlovės 
gerbėjas, / Mėgstu karo kruvinas pramogas, / Ir mintis apie mirtį miela 
mano sielai. / Pačiame jėgų žydėjime ištikimas laisvės karys, / Kas prieš 
save mirties neregėjo, / Tas nesimėgavo tikru džiaugsmu / Ir nevertas 
mielų moterų glamonių. 


252 


kybes, bet jo psichologijos bruožus. Kova, Laisvė, Meilė susi- 
pina į neišardomą visumą: mūšis — vyro dalia, tik linksmas 
„ištikimo laisvės kario“ vyriškumas daro jį vertą moters mei- 
lės. Puškinas mėgo mūšį. Jam tinka Gogolio žodžiai: „Mūšis 
jam priminė puotą.“ Dekabristų politinė konspiracija ir polė- 
kis, sviedęs jį į besikaunančių krūvą Arzrumo žygio metu 
(raitas, su fraku ir cilindru!), žurnalinės polemikos aistra, 
lošimo kortomis azartas, šaltakraujiška drąsa prie barjero 
garbės lauke - visa tai turėjo bendrą psichologinį pagrindą: 


Ecmb ynoenue 8 6010...* 


Bet mūšyje turi dalyvauti gyvas, konkretus priešas, o ne be- 
veidė ir anoniminė pilka jėga. O tuo tarpu būtent beveidiš- 
kumas ir anonimiškumas buvo esminiai Nikolajaus I val- 
domos visuomenės bruožai. Puškinas jautėsi nuolat sekamas: 
laiškai, net šeimyniniai, intymūs, buvo skaitomi. Net kalbant 
su draugais jo nepalikdavo įžeidžiantis jausmas, kad slapta 
klausomasi. Puškinas net sukūrė ypatingą metodiką - slap- 
čiausiems draugiškiems pokalbiams jis pasirinkdavo laiką, 
kai prausdavosi atskirame Maskvos pirčių numeryje. Būtent 
pirtyje jis pirmą kartą susitiko su Viazemskiu po Michai- 
lovskojės tremties (jie nesimatė nuo 1819 iki 1826 metų: Alek- 
sandro I mirtis, 1825 metų gruodžio 14-oji, Puškino pasi- 
matymas su naujuoju caru, dekabristų lemtis -jie turėjo apie 
ką pasikalbėti be liudininkų). Vėliau taip pat pirtyje Puškinas 
„išliejo širdį“, kalbėdamas su Naščiokinu, kurio atviraširdė 
žmona pasakojo: „Jie, kaip vėliau aiškindavo, ten gulėdami 
nuoširdžiausiai šnekučiuodavosi, įsitikinę, kad jau ten tai 
tikrai niekas slapta nesiklausys.“!* 

Ši priežiūra jį vargino, bet jis neturėjo veido - juk nebuvo 
galima dėl jos aiškintis su Benkendorfu, garantavusiu Puš- 
kinui oficialiame korektiškame laiške, kad niekas niekada ir 
nemanė jį sekti. Anonimiškos buvo cenzūros priekabės - dėl 


* Mūšyje esama svaigulio... 
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jų nebuvo galima kaltinti cenzorių, kurie buvo tiesiog tik 
bailūs; beveidės ir nesugaunamos buvo aukštuomenės pa- 
skalos, anonimiški nepasirašyti paskviliai, kuriuos Puškinas 
gaudavo paštu; tamsoje dirbo savo darbą slėpę vardus skun- 
dikai ir liežuvautojai. Priešas buvo, bet beformis ir negalintis 
dalyvauti dvikovoje. 

Pagaliau priešas parodė veidą. Tai buvo riboto proto ir 
apdairus kavalergardas, puikiai išmokęs gyvenimo meno 
tame susmulkėjusiame pasaulyje, kurį sukūrė restauracijos 
epochos Europos aristokratija, pasaulyje, kuriame originalu- 
mas buvo laikomas liga, o talentas persekiojamas kaip nusi- 
kaltimas. Jis buvo įžūlus ir pasitikintis savimi. Jis manė, kad 
jo laukia smagus nuotykis - jo laukė susitikimas su įpykusiu 
liūtu. Bet ne tik įžūlus gražuolio kavalergardo įsiveržimas į 
Namų šventovę sukėlė Puškino įtūžį. Sologubas buvo teisus, 
sakydamas, jog „susidorodamas su Dantesu jis troško <...> 
susidoroti su visa aukštuomene“!!. 

Draugai pasibaisėję, priešai piktdžiugiškai stebėjo, kaip 
Puškinas buvo vis smarkiau painiojamas į intrigų ir paskalų 
pinkles, kaip jo vardas vis tvirčiau siejamas su žeminančiais 
gandais, kaip apkalbų purvas užtvindė jo namus. Net senas 
bičiulis Viazemskis likus kelioms dienoms iki dvikovos sakė, 
kad jis „užsidengia savo veidą ir nusigręžia nuo Puškinų 
namų“. Puškinas vienu ypu sutraukė visus pančius. Dviko- 
vos akimirka buvojo triumfas: jis įrodė, kad su juo „juokauti 
neapsimoka“!*, kad tik gyvenimo ir mirties kaina prilygsta 
jo šeimos židinio šventenybei. Užuot pasiūlęs lengvą vode- 
vilį, kuriame ketino dalyvauti aukštuomenės liežuvautojai ir 
jauni dykinėtojai iš auksinio jaunimo „linksmos gaujos“, jis 
ištempė juos į tragedijos sceną, kurios negailestingoje švie- 
soje atsiskleidė jų pigmėjiška menkystė. 

Puškinas žinojo, kad jis ne kamerjunkeris ir ne negražus 
garsios gražuolės vyras, - jis geriausias Rusijos Poetas, ir jo 
vardas priklauso istorijai. Metęs ant stalo gyvenimo ir mir- 
ties kortą, šia baisia kaina jis iškvietė Istorijos dvasią, kuri 
pasirodė ir viską sustatė į savo vietas. Puškinas dar kvėpavo, 
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o jau buvo aišku, kad jis gimė naujam, legendiniam gyve- 
nimui, kad mastai, kuriais nuo šiol matuojami jo vardas ir 
darbai, tokie, kad jų šviesoje visi hekerenai ir dantesai, uva- 
rovai ir neselrodės ir net benkendorfai ir nikolajai tiesiog 
neegzistuoja. Puškino žaizda —o vėliau ir mirtis - Peterburge 
sukėlė neramumus, kurių sostinė dar nebuvo patyrusi. Peter- 
burgas matė Petro I mirtį, o vėliau - keletą natūralių ir daug 
„nenatūralių“, kaip sakydavo XVIII amžiuje, imperatorių 
mirčių. Peterburgas laidojo ir Lomonosovą, ir Deržaviną, 
regėjo Suvorovo mirtį ir pašnibždom pasakojo apie penkių 
dekabristų mirties bausmę. Bet nieko panašaus į tai, ką sukėlė 
Puškino dvikova, jis nebuvo patyręs. Vienas amžininkas pri- 
siminė, kad „Puškino bute sieną išlaužė lankytojams“ “. Prie 
Puškino karsto atėjo negirdėtas žmonių skaičius. Žukovskis 
atsargiai paminėjo išsigandusiam Benkendorfui 10 000 žmo- 
nių skaičių, bet kiti šaltiniai nurodo 20 000 (Sofja Karamzina) 
arba 50 000 (Prūsijos pasiuntinys Libermanas). Net draugai, 
gerai pažinoję Puškiną nuo vaikystės ir dar vakar matę pir- 
miausia jo žmogiškąsias silpnybes, mokę, barę, „nusigręž- 
davę“, staiga pajuto, kad Puškinas akimirksniu mirties per- 
mainytas virto Rusijos šlovės bronziniu paminklu. Taip jį 
pavadino savo dienoraštyje sausio 31-ąją Aleksandras Tur- 
genevas — tas pats Turgenevas, kuris įtaisė jį kažkada į Licėjų, 
iš aukšto. Dabar jis rašė dienoraštyje, pasipiktinęs aukštuo- 
menės salonų, mėginusių pateisinti Puškino žudiką, niekšiš- 
kumu: „Mūsų diduomenė nepažįsta rusų šlovės, įasmenintos 
Puškine.“** 

Puškinas nugalėjo. Jo priešai buvo ne tik sukompromi- 
tuoti — Puškinas apnuogino jų menkystę. Būtent šį jausmą 
išreiškė Kolcovas, pavadinęs Puškiną „pašauta saule“: 


Tak-m0, mėMKbIu AC, 
Bozambipb-boea, 

Tb: 8Cr0 XU3Hb C8010 
Maaa 6OumaaMu. 

He ocuaunu 
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Te6a cunbHobte, 

Tak O0pe3ana 

Ocenb uephaa... 

„„C 6Oo2ambipcCKUx naeų 
CHanu 20A06y — 

He 6oAbiuwoWu 20p0U, 

A conoMuHKKOU...* 


Išgąsdinti žandarai blaškėsi, stengdamiesi sukliudyti stichiš- 
kam tautos norui pagerbti poeto atminimą. Išnešant karstą iš 
cerkvės, kaip prisimena Aleksandras Turgenevas, „pasirodė 
žandarai, policija, šnipai“". Poeto kūnas caro įsakymu slapta 
buvo nugabentas į Sviatyje Gory prie Pskovo ir palaidotas 
be pagerbimo ceremonijos. 

Bet Puškinui tai jau buvo nesvarbu: jis pradėjo naują gy- 
venimą - nemarų gyvenimą rusų kultūroje. 

Puškino žmogiškoji biografija, rašyta esant gyvam, pasi- 
baigė, prasidėjo antroji, pomirtinė. 


Puškinas įėjo į rusų kultūrą ne tik kaip Poetas, bet ir kaip 
genialus gyvenimo meistras, žmogus, kuris turėjo negirdėtą 
dovaną būti laimingas net tragiškiausiomis aplinkybėmis. 
Aleksandras Blokas kalbėjo: 


Mūsų atmintis nuo mažumės saugo linksmą vardą: Puš- 
kinas. Šis vardas, šis garsas užpildo daugelį mūsų gy- 
venimo dienų. Niūrūs imperatorių, karvedžių, žudymo 
įrankių išradėjų, kankintojų ir gyvenimo kankinių vardai. 
Ir greta jų - šis lengvas vardas: Puškinas. 

Puškinas mokėjo taip lengvai ir linksmai nešti savo kūry- 
bos naštą, nepaisydamas, kad poeto vaidmuo - nelengvas 
ir nelinksmas; jis tragiškas. 


* Tai taip, tamsus miškas, / Karžygy-Bova, / Tu visą savo gyvenimą / Gy- 
venai kovodamas. / Neįveikė / Taves galingieji, / Tai pripjovė / Ruduo 
juodasis... / ...Nuo karžygio pečių / Nukirto galvą - / Ne dideliu kal- 
nu, / O šiaudeliu... 
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Tai yra Puškino asmenybės begalinio žavesio šaltinis, neiš- 
senkamo dėmesio jo biografijai priežastis. 
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